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ଉପୋଦ୍‌ଘାତ 


ଅଦୂରରେ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ସୂଯୋ୍ୟୌଦୟ । କିନ୍ଧ ଏବେ ବି ବଜାୟ 
ରହିଛି ରାତ୍ରିର ରାଜତ୍ଵ । ଆମର ଏ ଭାରତବର୍ଷର ବହୁ ଇଲାକାରେ 
ଆଜି ଘନଘୋର ଅନ୍ଧକାର । 


ରାଜପଥର ଧାରେଧାରେ ନଇଁଆସେ ଏଇ ନୀଳରାତ୍ରୀ । ସଂଜ ଗଡ଼ିବା 
ଆଗରୁ ସଡ଼କ ଉପରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ଆସି, ଆଖପାଖ ସହରତଳିର 
କିଛି କିଶୋରୀ କାମିନୀ । ଢାବା କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାଡ଼ି ବାଛି ଅଟକି 
ରହିଥାଏ ଟ୍ରକ୍ସବ୍ର । ମଦ, ମାଂସ... ଏସବୁ ସହିତ କଅଁଳ କିଶୋରୀ 
ଦେହ ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଦରକଷା ! ମସ୍ଗୁଲ୍‌ ଟକ୍‌ ଢାଇଭର୍ମାନେ 


କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ମଜା ଲୁଟିନିଅନ୍ତି କାମନାର କୂଟୀରରେ ! 
ତାଂ ପରେ ? 


ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଯୌବନର ଜଉଘର । ସଂକ୍ରମିତ ହୁଏ 
ସାଂଘାତିକ ଯୌନବ୍ୟାଧ୍‌ । ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ ବଢ଼ିଚାଲେ 
କ୍ରମାରୀ-ମାତାମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା । ଗଢ଼ିଉଠେ ବଦନାମ ଗଳିସବ୍ର... 
ଅନ୍ଧାରୀମୁଲକ । - 


ଦେହର ବେପାର ସହିତ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପଡ଼େ କଳାଅଫିମର 
କାରବାର ! ନାରୀ ଦେହର ନିଲ୍ଲାମ୍‌ ଡକାଜିମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳ 
ଦିଅନ୍ତ ପୁଣି ଡ଼ଗ୍‌ର ଡିଲର୍ମାନେ ! 


ରାଜସ୍ଥାନ ଓ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର ବହୁ ବସ୍ତି ¬ ଏଇ ଉପ୍ଟୀଡ଼କ 
ବାସ୍ତବତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିଖୁଣ ନମୁନା । ଶହଶହ ବର୍ଷଧରି, 
ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ଭାବରେ ବେଷ୍ୟାବୃରି ବଜାୟ ରହିଛି ଏଇସବ୍ର 
ଅନ୍ଧାରୀମୁଲକରେ । ରାଜସ୍ଥାନର ‘ବେଡ଼ନୀ” ଏବଂ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର 
“ବାଂଛଡ଼ା' ତଥା “ବେଦିଆଂ ସଂପ୍ରଦାୟରେ ଏର ବେଶ୍ୟାବୃରି ଏକ 
ପ୍ରଚଳିତ ପରମ୍ପରା । ତମାମ୍‌ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ ପ୍ରାୟ ୧୭,୦୦୦ 
*ବେଦିଆ” ସଂପ୍ରଦାୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏବେ ବି ଦେହ 
ବିକିବାକ୍ୂ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି ଖୋଦ୍‌ ତାଙ୍କ ନିଜ ପରିବାରର ଲୋକମାନେ । 


ବାଂଛଡ଼ା? ସଂପ୍ରଦାୟର ଝିଅଟିଏ— ରେଖା । ବୟସ ଚଉଦ । 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଦେହକୁ ନେଇ ସଉଦା କରିଆସିଛି ସେ । ଡାକ୍ତରୀ 
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ପରୀକ୍ଷାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଛି, ଏବେ ସିଏ ଏଢ୍‌ସ୍‌ ଆତଙ୍କର ଉତ୍ସ । ନାଗିନ୍‌ 
ଆଉ ନାଗୋରୀ— ଏ ଦି' ଝିଅଙ୍କର ବି ସେଇ ଏକା ଦଶା ! 


ଧନ୍ନୋ- ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଦିଂ ଦିଇଟା ପିଲାର କୁଆଁରୀ 
ମାଆ ! 


‘ବାଂଛଡ଼ା' ଜାତିର ମହିମାନେ କାମ କରନ୍ତିନି କିଛି । ଅଳସୁଆ । 
ଅକମୀ ମଣିଷ । ନିଜ ଜାତିର ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦରକାର ହେଲେ 
ଗରାଖ ବି ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତି ସେମାନେ ଏବଂ ବେଷ୍ୟାବୃତି କରି ହିଁ 
ଝିଅମାନେ ଖର୍ଚ ତୁଲାନ୍ତି ପୂରା ପରିବାରର ! 


କେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏଇ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ବେଶ୍ୟାବୃରିର ପଙ୍କିଳ 
ପରମ୍ପରା ? 


ସପ୍ତଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ, ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଅମଳରେ ‘ବେଦିଆ' 
ପୁରୁଷମାନେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଜଣେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଡକାୟତ । ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ବଣମୁଲକରେ ଡକାଏତିର ଆତଙ୍କରାଜ ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 
କିଛି ଜମିଦାର ଆଉ ଧନୀଲୋକଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଥୁଲା 
ଏସବ୍ର । କାଳକ୍ରମେ ଏଇ ବେଦିଆ ପୁରୁଷମାନେ ଧରା ହୋଇ 
ଜେଲ୍‌କୁ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଅଧ୍କାଂଶ ଆଉ ଫେରିଆସନ୍ତି ନାହିଁ 
ପାରିବାରିକ ପରିଧ୍‌ ଭିତରକୁ । ବଞ୍ବାର ଦାୟରେ ଶେଷକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ “ବେଦିଆ” ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆଦରିନିଅନ୍ତି ଦେଶ୍ଯାବୃରି । 
ସେଇଦିନଠୁ ଏ ପ୍ରଥା । 


ଖାଲି ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କାହିଁକି, ସହରର ବହୁ ବାବୁ -ବଡ଼ବାବ୍ର ମଧ୍ଯ 
ଏମାନଙ୍କ ଦେହର ଦରଜାରେ କରାଘାତ କରନ୍ତି ଲୁଚିଛପି ¦ ସମସ୍ତେ 
ସେମାନଙ୍କ ଯୌବନର ଜୁଆରରେ ପହଁରିବ୍ରଲନ୍ତି, କିନୁ କେତେ ଜଣ 
ଶୁଣନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମର୍ମଦାହର ମୂଁନା ? 


‘ବଦନାମ ଗଳି”? — ସେମାନଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରାଣାଜଡ଼ିତ ଜୀବନର ସକରୂଣ 
ସତ୍ୟପାଠ ......... 
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ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା 


କେଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଆକାଶବାଣୀର ଅଖିଳ ଭାରତୀୟ ରୂପକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ଦୂଇଟା ପଇଁତ୍ରିଶ ମିନିଟିଆ ରୂପକ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥଲା: ‘ଏକ ହାଟ, 
ଦେହର’ ଓ ‘ଦେହର ବାଇସ୍‌କୋପ୍‌' । ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ଭାବରେ ଦେହ 
ବେପାର କରୁଥ୍‌୍ବା କେତେକ ଜାତିର ସାକ୍ଷାତକାର ଉପରେ ଆଧାରିତ 
ଥଲା ଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ! ସେମାନଙ୍କ ନିତ ଭାଷାରେ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପାତ୍ଥାପିତ 
କରିବାର ଏ ସୂଯୋଗ ଥୁଲା ଦେଶ ଲାଗି ପ୍ରଥମ ଘଟଣା । ସେହିପରି 
ଦେହ ବେପାର ଉପରେ ଏ କାଯ୍ୟ କ୍ରମ ଥ୍ଲା ଆକାଶବାଣୀ ଇତିହାସରେ 
ବି ସର୍ବପ୍ରଥମ । ଏଯାଏଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ ଅନ୍ୟମାନେ, 
ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ହିଁ ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ନିଜକଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥୁଲେ କେବେ । 


ନିଜ ବିଷୟରେ, ନିଜ ଧନ୍ଦା ବିଷୟରେ, ସମାଜ ବିଷୟରେ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ସୌଦାଗରମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା କଣ, ଏଇଟା ଥ୍ଲା 
ତାର ସର୍ବପ୍ରଥମ ପରିପ୍ରକାଶ । 

ରୂପକ ଦ୍ରଇଟାରେ ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା, ତା? ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
କିଛି ଅକୁହା ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ରୂପକର ପ୍ରସ୍ତତକତ୍ତୀମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଗାଁଗ୍ଡା ବୃଲ୍ଧିବୁଲି ଏ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସଂଗ୍ରହ 
କରିଥ୍ଲେ । ସେହି ଅକୁହା କଥାକୁ ପରେ ଏକ ଧାରାବାହିକ ଲେଖାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲେ ରୂପକ ଲେଖକ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତକାରୀ ଶ୍ରୀ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଗୋହିଲ୍‌, 
ସାପ୍ତାହିକ ସଂଡେ ମେଲ୍‌'ରେ । 

ଲେଖକ ତାଙ୍କର ଏ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ସ୍ଥାନର ନାମ ଗୁପ୍ତ ରଖ୍ବେ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ କଥା ରଖ୍‌ ସେ, ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ 
ପୂର୍ବକ ଅଞ୍ଚଳର ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ କେଇଜଣ ରେକର୍ଡିଂ 
ସମୟରେ ନାମ ଗୁପ୍ତ ରଖ୍ବାଥକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ, ସେଇ କେତେ 
ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବାକୀ ନାଁ ସବୁ ଅସଲୀ । 


ଏହି ଟେପ୍‌ ଡାଏରୀର ପ୍ରସୂତି ଅବସରରେ ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଗୋହିଲ, ଆକାଶବାଣୀ 
ଓ ‘ସଂଡେ ମେଲ” ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ । 


ମନୀଷା ଇଣ୍ରନେଶନଲ 


ଭୂତାପଡ଼ା, ସମ୍ଭଲପୁର - ୭୬୮ ୦୦୧ 
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ହଁ, ସେଇଟା ହାଟ ହିଁ ଥ୍ଲା | ଜିନିଷ ଓ ଗରାଖ ଦୁଇଟାଯାକ ମହଜୂଦ ଥୁଲେ । 
ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ସରିକି ଝିଅ । କେଇଜଣ ଏମିତି, ଯୋଉମାନଙ୍କ ନାଁ ଏବେ ଭୋଟର 
ତାଲିକାରେ ବି ଉଠି ପାରିବ ନାହିଁ । ପଚ୍ଛିକ୍‌ ସର୍ଭିସ କମିଶନର କୌଣସି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିଲା ଭଳି ବୟସ ସୀମାର ଜଣେ ହେଲେ ଝିଅ ନ ଥୁଲେ ସେଠାରେ ! 
ରୋମାନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସମୟରେ କ୍ରୀତଦାସୀଙ୍କ କିଣାବିକା ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା କିଛି ପଢ଼ିଥ୍ଲି 
ବହିରେ, ସେ ସବୂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଭାସି ଉଠିଲା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । 


ଭାସି ଉଠିଲା ଗୋରୁ ବଜାରର ସେ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ, ଯେଉଁଠି ଗାଲଗୋରୁମାନଙ୍କୁ | 
ସବୁ ସଂଭାବ୍ୟ ଉପାୟରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ତନଂଖ୍‌ ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ଏଥୁରେ କାହାରି 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଓଜର ଆପରି ବି କରିଦାର ନ ଥାଏ । ଠିକ୍‌ ସେଭଳି ଭାବରେ ସେଠି 
ଯୁଆନ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ନାନା ଭାବରେ । ଗାଲ ଟିପି, ଛାତି 
ଚିପି, କାହା କାଂଧରେ ହାଡ ରଖ୍‌ ତ କାହା ନିତଂବରେ ଟିପ ମାରି । ହେଲେ ଝିଅମାନେ 
ନିର୍ବିକାର । କୌଣସି ରକମର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଖାଲି ଯାହା ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ 
ହସି ଉଠୂଥାନ୍ତି । ପରସ୍ତରଙ୍କୁ ଟାହି ଟାପରା କରୁଥାନ୍ତି । ବଣିକ ଯେଉଁ ମାଲ ପସଂଦ କରି 
ନେଉଥ୍‌୍ଲା, ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଲଷୀକାତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନଉଥାନ୍ତି : 
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ଏ ହାଟ ବସିଥ୍‌ଲା ରାଜସ୍ଥାନର ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଗାଆଁରେ | ଗାଆଁ କହିଲେ 
ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଜାଗାଟା ଥ୍ଲା ଗାଁ ବାହାରେ । ସଡ଼କକୁ ଲାଗି ! ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ମନେହେବ ଗହଳିଆ ତୋଟାଟାଏ | ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ କିଛି ଦୂରକୁ ଘର ଖଂଡ଼େ ! ବଖୁରିଏ 
ପକ୍କା ଘର | ଘର ଆଗରେ ବାରଂଡ଼ାଟାଏ | ବାରଂଡ଼ାରେ ପଡ଼ିଛି ଗୁଡ଼ିଏ ଖଟ । ଧାଡ଼ି କି 
ଧାଡ଼ି । ଗୋଟାଏ ପଟେ ଚୂଲୀଟାଏ ଜଳୁଛି । ପକ୍କା ବଖୁରୀର ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶ ଫୁଟ 
ଦୂରରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ କୋଠରୀ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ! ମାଟିର କଚା ଘର । 
କୌଣସିଟି କୋଠରୀରେ ଦଜୀ-କବାଟ ନାହିଁ । ଖୋଲା । ଝୁଲୁଛି ଖାଲି ନାମକୁ ମାତ୍ର 
ଖଂଡ଼େ ଲେଖାଏଁ ପଦୀ । ଅସନା ମଳିସିଆ କୋଠରୀ । ପଡ଼ିଛି ଖଂଡ଼େ ଲେଖାଏଁ କାଠପଟାର 
ଖଟ | କୋଠରୀରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ମଜବ୍ରତ୍‌ ଜିନିସ ବୋଇଲେ ସେଇ ପଟାଖଟ ଖଂଡ଼ିକ । 
ହୋଟ ଟେବୃଲଟାଏ ¦ ଲଂଠନ । ସୂରେଇ । ଦିଟା କାଚ ଗ୍ରାସ ଆଉ ସାଧାରଣ ଜିନିସପତ୍ର 
କେଇଖଂଡ଼ । ସବୁ କୋଠରୀରେ ଆସବାବପତ୍ର ବୋଇଲେ ଏହାକୁ ହିଁ ବ୍ରଝାରଥାଏ ! 


ଝିଅମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ଲାଗି ଦି ଜଣ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ 
ଚାହିଁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟେକ୍‌ସ୍‌ କଲେକ୍ଟର ବୋଲି କହି ପାରଂତି । କାରଣ ଯାହା ବି ଟଙ୍କା 
ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ବା ଛିଶ୍ଡେ, ସେଥ୍‌ରୁ ପାଞ୍ଚ “ଦଶ ଟଙ୍କା ଅଲଗା ଭାବରେ ଏହି ' ଡ଼ୋକରୀ' ମାନଙ୍କୁ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏହା ଏକ ପ୍ରଥା । ମୁଁ ପଚାରି ଥ୍ଲି —ଏମିତି କାହିଁକି ?' 


ଉତ୍ତର ମିଳିଲା — ଏମାନଙ୍କ ବଳ ବୟସ ଆଉ ନାହିଁତ ? ଏମାନଙ୍କ ବିଗତ 
ଯୌବନର ଟେକ୍ସ୍‌ ଏଇଟା । ଫିଜ୍‌ ବୋଲି ଧରି ନେଇ ପାରନ୍ତି । 


ସୁରକ୍ଷା ଗାର୍ଡ଼ ବା ଦେହରକ୍ଷୀର ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌ରେ ସଇତାନୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଆଖିରେ 
ଦୀର୍ଘ ଅନୁଭୂତିର ଭାବ ନାଚି ଉଠୁଥଲା | ଗରାଖଟା ଚାଲୁ କି ନୂଆ ଏ କଥା ଠଉରେଇବାକୁ 
ତାଜୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗେନା । ଅଣ୍ଟିରେ କେତେ କଉଡ଼ି ଅଛି, କାହା ସଙ୍ଗେ ଦର କଷାକଷି 
କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ, ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ନିଜେ ଛିଶ୍ଡେଇବାକୁ ହେବ ନା ଝିଅହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ 
ହେବ- ଏ କଥା ଗରାଖକୁ ଥରେ ଅନେଇ ଦେଲା ମାତ୍ରକେ ଠଉରେଇ ନେବାର 
ଧୁରଂଧରତା ତାର ଅଛି । 

ଶସ୍ତା ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଗୀତର ଚଳଂତି ପ୍ରତିମା ଥିଲେ ଏ ଝିଅମାନେ । କେତେବେଳେ 


କୋଉ କୋଣରୁ ମଧୁର କଂଠଟାଏ ଶୁଣା ଯିବାର ଠିକ୍‌ ପର ମୁହ୍‌ ର୍ଭରେ ଶୁଣାଯାଏ କାନଫଟା 
ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଭଳି ବେସୁରା କର୍କଶତା । 


—- ପାଣି ? ଚା” ନା ଥଣ୍ଡା ? 


—— କିଛି ନାଇଁ ! 
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—— ଆଲୋ ଏତିକି ବି ଜାଣିନୁ, ବାବୁ ପରା ମୋ ହାତରୁ ଦିଲ୍ବାହାର୍‌ ଖାଇବେ । 
ପିତ୍ତଳ ଗ୍ଲାସରେ ମୁଠାଏ ଗୋଡ଼ି ଭର୍ରଭି କରି କିଏ ଖଡ଼ କେଇ ଦେଲା ଯେପରି । ହସିବା 
ଲାଗି ମୁହଁ ଖୋଲିବାଟା ଜରୂରୀ ଏବଂ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରକେ ଶସ୍ତା ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଲଗା ଓଠ 
ସଂଧିରୂ ଜଦୀରଂଗା ଦାନ୍ତ ସବ୍ର ଝଲକି ଉଠିଲା ! 


ଆମେ ଥୂଲୁ ଚାରିଜଣ । ଝିଅମାନଙ୍କର ଇନଚାର୍ଜ୍‌ ପଚାରିଲା ¬ ହେଲା କେହି 
ପସନ୍ଦ ? 


— ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ 
— ଇ ମୀ, ଧେତ୍‌, ମୋତେ 


— ନା ନା, ସେମିତି ନୁହଁ, କଥା କଣ କି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିଛି କଥାବାରୀ 
କରିବାକୁ ଆସିଛି । 


ମୋର ଏଇ କଥା କେଇ ପଦ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରକେ ସେ ଆହୁରି ଜୋରରେ ହସି 
ଉଠିଲା ! 


—— ଖାଲି କଥା ହବ ନା କିଛି ଖିଆପିଆ ବି କରିବ ? ଆଉ କେତେବେଳ ଯାଏଁ 
ରହିବ ? ଏଠି ଚଳ୍ଚିବ ନା ବାହାରକୁ ନେଇଯିବ ? 


ପାକୂଆ ମୁହଁଟାଏ ପୁନଶ୍ଚ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ଉଚ୍ଚପାଟିରେ କହିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ 
କଂଠରୁ ନିର୍ଗତ ବାୟୁର ଚାପଟା କିଛି ବେଶୀ ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ନକଲୀ ଦାଂତ ପୁଂଜାକ ତା’ 
କୋଳରେ ଥୁଲା । 


— ଚାଲ, ପଳାଅ ଏଠୁ ଝିଅମାନେ । ଦିନେ ତମର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଏମିତି 
ହେଇଯିବ । 


ବାତାବରଣ ଶାନ୍ତ ହେଲା । ମୋଟାରୋଟା ଦେହରେ ଚଂଚଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ! 


ଏ ଝିଅମାନେ ଦିନସାରା ଏମିତି ହସ -ତାମସାରେ ମାତିଥାନ୍ତି । ଏବେ କେହି 
ଗରାଖ ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିବ । ତାପରେ ସେମାନେ ଚିଲେଇ ଚିଲେଇ 
ଆସିବେ ମାଆଲୋ, ମରିଗଲି ଲୋ, ମରିଗଲି । ହାୟ, ହାୟ । ତାପରେ ଡ଼ୋକ୍ରୀ' 
ମୋ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ପଚାରିଲା ହଁ, ତ କହ | କଣ ପଚାରୁଥିଲ ପରା ବାବୁ ? 


—— ଶୁଣିଛି, ଆପଣ ମ୍ୟୁନସିପାଲଟିରେ ୱାର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର ବି ଥଲେ ? 


— ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଜାଣଂତି । ମାନ ସନମାନ ଦିଅନ୍ତ । ମୋତେ ଏ ଝମେଲାରେ 
ନ ମକାଇବାକୂ ଆଗ ଆଗ ମନା କରିଥ୍‌ଲି ! ହେଲେ ଲୋକେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 
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ମୁଁ ଶହେଏକ୍‌ ଭୋଟରେ ଜିତିଥ୍ଲି.... ପୂରା ଶହେ ଏକ ଭୋଟରେ ! 


—— ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ଭୋଟ ଦେଇ ଜିତେଇଥ୍‌ଲେ ମାଉସୀ ? 


—— ଆମ କହିବାରେ ଅମଲା ଅଫିସରମାନେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ କରି ଦିଅନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ, ସେମାନେ ଭାବିଥ୍୍‌ବେ, ଯେ ମୁଁ ଜିତିଲେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ରହିବ ନାହିଁ । ଆମ ଏଠିକି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଯା” ଆସ କରନ୍ତି । ଆଉ କଣ ? ଜିତେର 


ଦେଲେ | ` 


—— ଆଛୁ, ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁଟା ମାଉସୀ ? 


—— ମୋ ନାଁ ଗୌରୀ ଦେବୀ ! 


— ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଧନ୍ଦା ? 


—— ଆରେ ଏରଟା କଣ ଧନ୍ଦା ? ଏଇଟା ତ ଗୋଟାଏ ମଜା... ସଉକ୍‌ | ପିକ୍ନିକ 
କରିବା ଜାଗା । ଦେଖୂନା କେଡ଼େ ସୁଂଦର ଜାଗା ଏଇଟା ? ଗଛମାନଙ୍କରେ ଦୋଳି ଲାଗିଛି । 
ସଂଜ ବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ହାଲୁକା ଅଂଧାର ଘୋଟି ଆସେ; ସେତେବେଳେ ଏ ଗଛ 
ଗହଳରେ ଖଟପଲଂକ, ଟେବୃଲ, ଚେୟାର ପକାଇ ଦିଆଯାଏ । ଫାଇଭ୍‌ଷ୍ଟାର୍‌ 
ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ଦେଖ୍ଥିବ ତ । ମୁଁ ସେଇଠି ଦେଖ୍ଛି । ଲୋକେ ଏମିତି ଖୋଲା 
ବାତାବରଣ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ପିଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ପସଂଦର ଝିଅ 
ଗ୍ଲାସ ଭରି ଭରି ପିଆଏ । ଯେଉଁମାନେ ମଉଜ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେମାନେ ସେମିତି 
କରିଥାନ୍ତି । 


— ଏ ଝିଅମାନେ ଆପଣଙ୍କର ? 


—— ନା ନା, ମୋ ସମ୍ପକୀୟମାନଙ୍କର | 


— ଏମାଙ୍କର ରେଟ୍‌ କଣ ? 


— ରେଟ୍‌ଫେଟ୍‌ କଣ ? ଛିଷ୍ପିଯିବ ଯେ ! ହେଲେ ତମେ ଆଗେ ଭିତରକୁ ଗଲ 
ପୁଅ ! ଯା । ଫୁର୍ରଭି କର । ତାପରେ ଯାଇ ବାକୀ କଥା । ଆଲୋ, କିଏ ଅଛ ଲୋ ଶୁଣ | 
ସଫା ଚଦରଖଷଶ୍ଡେ ପାରିଦିଅ ବାବୁ ପାଇଁ । ଯାଅ ପୁଅ, ଯାଅ ! ଅନେକ ଦୂରରୁ ଆଇଚଟ | 
ଥକା ଲାଗୁଥ୍ବ | ଆଗ ମାଲିସ୍‌ କରେଇନିଅ । ହାତଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କରେଇ ପକାଅ । 
ଭଲ ଲାଗିବ । ତାପରେ ଗାଧୋଇ ପକାଇବ । ସବୂ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛି । ଆଛୁ, କହିଲ, 
କଂ ଣ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ ? 


ଆମେ ଏମ୍ବାସଡ଼ର୍‌ କାର ଯୋଗେ ଯାଇଥୁ୍‌ବାରୁ ଆମର ସ୍ଵାଗତ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଠିକ୍‌ 
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ଭାବରେ କରା ଯାଉଥଲା । ମନମୁତାବକ ଟଙ୍କା ପାଇବେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ 
ଥୁଲା । ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଝିଅଟିଏ ଆସି ମୋ ହାତଧରି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲା । ମୋ ଅନ୍ୟ ବଂଧୁମାନଙ୍କ ସଂଗେ ମଧ୍ୟ ସେଇୟା ହେଲା | 


କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପହଂଚିଲା ପରେ ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସାଇ 
ଦେଲା । କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, ଦୁର୍ଗଂଧରେ ମୋର 


ams 


ବାଂତି ହେରଯିବା ଉପରେ । ମୁଁ ଛାଟପଟ ହେବା ଭଳି ବାହାରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । 
ସେ ପଚାରିଲା — କଣ ହେଲା ? 


ବଂଧୂମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ମୋ ପରି । ଝିଅମାନେ କହିଲେ ଯେ ସେମାନେ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଂକାରୁ ଆରଂଭ କରି ଦୂଇ ଶହ ଟଙ୍କା ଯାଏ ନିଅନ୍ତି । ବାହାରକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତି 
ଗରାଖ ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ଆମେ ସେଭଳି ଗରାଖ . 
ନୋହୁଁ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖ୍ବା ଲାଏକ୍‌ ହେଇଗଲା । ପ୍ରେମ 
ପ୍ରଣୟର କଥା, ଅନର୍ଗଳ ଗାଜିବର୍ଷଣରେ ବଦଳିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ହସ ଓ 
ଆନନ୍ଦର ଫୁଲଝ୍ରି ଏକ କଟୁତିକ୍ତ କଷାୟ ଥୁ -ଥୁରେ ବଦଳି ଗଲା । 


ଡ଼ୋକ୍ରୀ ଆମକୁ ତରାଟି ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ଆମେ ତାଙ୍କର ସମୟ ଅଯଥାରେ ନଷ୍ଟ 
କରିଥ୍ଲୁ । ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲ୍ଲ । ମାହାଳି ଆରେ କଥଆବାରୀ ଲାଗି ସେମାନଙ୍କଠାରେ 
ଭୀଷଣ ସମୟାଭାବ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରାଇ ପଚାରିଲୁ ଆପଣ 


= a sz 


ଏମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତ କପର ? 


—— ଏମାନେ ଖୋଦ୍‌ ନିଜେ ନିଜର ଯତ୍ଵ ନେଇ ପାରନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ସିଆଣା ଏମାନେ । 
ନିଜ ପେଟ ନିଜେ ପୋଷୁଛନ୍ତି । ନିଜ ପରିବାର ବି ପୋଷୁଛନ୍ତି । ଆଜିର ଯୁଗରେ ୟାଠୁ 
ବଳି ବଡ଼ କଥା ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? 


ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ମୋ ଆଗରେ ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 
— ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଆପଣ ? 


—— ଆରେ ସିଟ କିଛି ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହୋଇ ନ ଥଲେ ଏମାନେ କଣ ଏଠି ରହନ୍ତେ ? 
ଏମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ସୁଖ ହିଁ ସୁଖ ମିଳୁଛି ଏଠି । ତା'ପରେ ଏମାନଙ୍କ ମାନସନମାନ ମଧ୍ଯ 
ବଢୂଛି । 


—— ମାନସମ୍ମାନ, କେମିତି ମାନସମ୍ମାନ ? 


— ଏରଟା ମାନସନମ୍ମାନ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? ବଡ଼ ବଡ଼ ଅମଲା ଅଫିସର, 
ପଦପଦବୀଧାରୀ, ମଟର କାରଖାନାବାଲା, ଦୋକାନୀ, ଜମିଦାର, ନେତା କିଏ ନ ଡାକେ 
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ଏମାନଙ୍କୁ ? କାହା ସଂଗେ ଏମାନେ ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟର ମିଠା କଥାବାତ୍ତୀ ନ ହୁଅନ୍ତି ? 
ଏମାନଙ୍କ ଦାମୀ ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ଏମାନେ ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି, ଗ୍ାସ୍‌ ଭରି ଭରି 
ପିଆଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଇଟା କଣ ମାନସ୍ମାନ ନୁହେଁ ? 


ଆମେମାନେ ମାନ-ସନମ୍ମାନର ଏ ପରିଭାଷାର ଅର୍ଥ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରି 
କରି କରି ଫେରି ଆସିଲୁ । ସକାଳୁ ଆମକ୍ର ଦେହବେପାରର ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଅଭିମୂଖେ 
ଯିବାର ଥୁଲା । ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲୁ ଯେ ପାଖରେ ଗୀଟାଏ ଅଛି । ଆଜିକାଲି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ନାମଜାଦାଲୋକ, ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଦଲାଲମାନେ ସେଠି ଘୂରି ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି ନୂଆ 
ମାଲ୍‌ର ତଲାସରେ । 
ଦୁଇ ` 
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ଆମ ଯାତ୍ରାର ପରବର୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେହ ବେପାରର ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା 
ଗାଟା ହିଁ ଥ୍ଲା । ଆମ ସଂଗେ ସେ ଗୀର ଜଣେ ହେଲେ ପରିଚିତ ବ୍ୟର୍ତି ନ ଥୁଲେ କି ଗୀ 
ସଂପର୍କରେ ଜାଣିଥ୍ବା କେହି ନ ଥୁଲେ । ଯାହା କିଛି ବି ଜାଣିଥ୍ଲା ଆମ କାର୍‌ ଡ଼ାଇଭର 
ହିଁ ଜାଣିଥ୍ଲା । ଆମକୁ ଆଗରୁ କୁହା ଯାଇଥଲା ଯେ ଯଦି ଆମେ ଜଣେ ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ସାଂଗରେ ଧରି ଯାଉଁ, ତା” ହେଲେ ସମ୍ଭବତଃ ଆମ ଯାତ୍ରାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ପୂରଣ ହୋଇ ନ 
ପାରେ । ଆମେ ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ ପାଇବାରୂ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରୁଁ । ତେଣୁ କାହାକୁ ସାଂଗରେ 
ନେଇ ନଥ୍‌୍ଲୁ । 

ସେ ଗାଁକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଶୁଖିଲା ନଲଟିଏ ପଡ଼େ । ସେ ନଲବାଲି ଦେଇ ଯିବାର 
ବାଟ । କାର୍‌କୁ ବାଲିରେ ଚଳାଇନେବା କାଠିକର ପାଠ ! ମନେ ହେଉଥଲା, କୋଉଠି ନା 
କୋଉଠି କାରଟା ଫଶି ଯିବ । ହେଲେ ଆମେ ଦି'ପହର ବେଳକୁ ଗାଁରେ ପହଁଞ୍ଚି ଗଲୁ । 
ବାଟରେ ଭାବିଥୁଲୁ ଯେ ସେଠି ସରପଞ୍ଚ ନହେଲେ ପଞ୍ଚାୟତ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ 
ନେବୁ । ହେଲେ କାହାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ଚା' ପିଇବା ଲାଗି ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ 
ବସିଲା ମାତ୍ରକେ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟାଏ ବେଙ୍କର ଶାଖା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଭାବିଲୁ, ଯେତେବେଳେ ଏଇଟା ଦେହ ବେପାରର ମୁଖ୍ୟାଳୟ, ତେବେ ଏମାନଙ୍କ ଆୟ 
ମଧ୍ଯ ଭଲ ହେଇଥୁବ । ବେଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କର ଏକାଉଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଥୁବ | 


ବେଂକ୍‌ ମେନେଜରଙ୍କ ସଂଗେ କଥାବାତ୍ରୀ ହେଲା । ସେ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଦେଲେ, 
ହେଲେ ରେକଡ଼ିଂ ଲାଗି ମନା କରିଦେଲେ । ରେକର୍ଡ଼ିଂ ଫଳରେ ସେମାନେ ଅସଂତୁଷ୍ଟ 
ହେବାର ଓ ବେଙ୍କର ଏକାଉଣ୍ଟ୍‌ କ୍ବୋଜ୍‌ କରିଦେବାର ଭୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ! ଏ ଭିତରେ 
ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ସରପଞ୍ଚ ଘରକୁ ଫେରିଲେଣି । 
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ସରପଞ୍ଚ କହିଲେ- ଆଗ ଏ ଗାଁରେ ମଧ୍ଯ ଧନ୍ଦା ହେଉଥଲା । କିନ୍ଧୁ ଏବେ ଖୁଚ୍‌ 
କମ୍‌ ପରିମାଣରେ ହେଉଛି । ଏମାନେ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିଜ ବ୍ରାଞ୍ଚ 
ଖୋଲିସାରିଲେଣି । ଦିଲ୍ଲୀ, ମିରଟ୍‌, ଅଲିଗଡ଼, ବମ୍େଠ ଜୟପୁର, ଇନ୍ଦୋର ଆଦିକୁ ଏଠୁ 
ଝିଅ ପଠାଯାଏ । ଏମାନେ ନିଜକୁ ରାଜପୁତ ନଟ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଝିଅମାନେ 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଏପରିନି ପାନ ଖାଇବା ଲାଗି ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ପରିବାର ଲୋକେ 
ଖାଲିପାଦରେ ଚାଲିକି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ବଜାରକୁ । ବୂଲେଟ୍‌ରେ ଆସନ୍ତି ଏମାନେ । 
ଆପଣମାନେ ଯେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତା ହେବେ, ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା 
ପ୍ରଣାଳୀ ଦେଖିବେ, ବଜେ ଜାଣି ପାରିବେ ଯେ ଏମାନଙ୍କ ଆୟ କେତେ | 


ଆମେ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲୁ । ନୂଆ ପକ୍କା ଆଧୁନିକ 
ଘର | ଗୁଡ଼ିଏ କୋଠରୀ ¦ ବାହାରେ ଦିଟା ଟ୍ରାକୂର ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା । ଯେଉଁ କୋଠରୀରେ 
ଆମକୁ ନେଇ ବସାଗଲା, ସେଇଟା ସେମାନଙ୍କ ଡ୍ଵଇଂରୂମ୍‌ । ଟେଲିଭିଜନ୍‌, ଫିଜ୍‌, କେସେଟ୍‌ 
ପ୍େୟର ଓ ଶହ ଶହ ଟେପ୍‌ ଥଲା ସେଠାରେ । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ କିଏ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? 
— ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଉଁ । ଆପଣ ଶୁଣିବେ ? ଗୀତ ନା ଗଜଲ୍‌ ? 
— ବସନ ! ଆଗ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଭ୍ତୀଟା ସରୁ । 


— ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲୁ ଯେ ଆପଣମାନେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆମ 
ବିଷୟରେ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଛନ୍ତି । ପଚାରନ୍ତୁ, କଣ ପଚାରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆପଣ ? 


— ଆଗ ନାଟା କହନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ଏ ପରମ୍ପରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା କିପରି, ସେ 
ବିଷୟରେ ଆମକୁ କିଛି କହିବେ ! 


— ମୋ ନାଁ ଦିଲୀପ । ପରମରାଟା ତ ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଚାଲି ଆସିଛି । ଶହଶହ 
ବର୍ଷ ପୁରୁଣା । ବାପଅଜାଙ୍କ ଅମଳରୁ ଏ ପରମ୍ପରା ବିଷୟରେ ଶୁଣି ଆସୁଛୁ । ଆମେ 
ହେଉଛୁ ରାଜପୁତ ନଟ । ଆଗେ ଠାକୂର, ରାଜା ମହାରାଜଙ୍କ ମହଲରେ ଖେଳ ତାମସା 
ଦେଖାଇବା କାମ କରୂଥ୍ଲୁ । ସମୟ ବଦଳିଲା । ଆମେ ମଧ୍ଯ ବଦଳି ଗଲୁ । ପେଟପାଟଣା 


ଲାଗି ମଣିଷ... କଣ ବା ନ କରେ ? ମାନମହତ ବିକିକି ରୁଟି ରୋଜଗାର କରିବା କାହାକୁ 
ବା ଭଲ ଲାଗେ ? ପରମ୍ପରା ଚାଲି ଆସିଛି । ପରିବର୍ରନ ପାଇଁ ତ ସମୟ ଲାଗିବ । 


— ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି ? 


¬ ହଁ, ହଁ, ନିଘୟ ଚାଲିଛି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଏବେ ଆମ ଭିତରେ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ବାହା ହେବା ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି । ଯେଉଁଝିଅ ବାହା ହୁଏ, ଧନ୍ଦା ଆଦୌ କରେନା । ହେଲେ 
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ବାହା କରିବାକୁ ଗଲେ ଆମକୁ ନାନାରକମ ଅସୁବିଧା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅଫିସରମାନେ, 
ପୋଲିସବାଲାଏ ବାହା ହେବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଲାଂଚ ମାଗନ୍ତି । କଣ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରିବେ ଯେ ନିଜର ଝିଅ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ବାହାଘର କରିବାକୁ ଆମକୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼େ ? 


— ଆଉ କିଛି କହିବେ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ? 


— ଆଉ ଅଧ୍କା ଖୋଲିକି କହି ପାରିବି ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ । କାରଣ ଆମକୁ ଏଇଠି 
ହିଁ ରହିବାକୁ ହେବ । ଆପଣତ ଚାଲି ଯିବେ । ଆମର ସଂସ୍କାର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ଖୋଲାଖୋଲି କହି ଲାଭ ବା କଣ ? ଆପଣ ଆମକୁ କଣ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ ? ହୁଏତ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆମ ଉପରେ ଆହୁରି 
ବେଶି ବାପ ପଡ଼ିପାରେ । ତେଣୁ ଥାଉ ସେ ସବୂ । ଆଚ୍ଛା କୁହନ୍ଧ ଆପଣ କଣ ଖିଆପିଆ 
କରିବେ ? 


— ଆରେ ନା ନା, ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ .... 
¬ ଆପଣ ବି ଆମ ସଙ୍ଗେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭାବ ରଖିବେ ? 
— ଏବେ ବି କଣ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଅଛି, କଣ କହୁଛ ? 


¬ ହଁ । ଅଛି । ସର୍ବ ସାଧାରଣ କୂଅରୁ ଆମକୁ ପାଣି କାଢ଼ିବାକୁ ଦିଆ ଯାଏ 
ନାହିଁ। ଆମର କୂଅ ଏବେବି ଅଲଗା । ମହିର ଅଲଗା । ଦେବୀ, ଦେବତା ଅଲଗା । 
ବାସ୍‌, ଏ ସମାଜକୁ ତ ଆମର ଯୁବତୀ, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ଦେହ କେବଳ ଦରକାର ! 
ସେମାନଙ୍କ ଆଉ ଆମ ଭିତରେ ଏତିକି ଯାହା ସମ୍ପର୍କ । ତେବେ ଆମକୂ ମଧ୍ଯ ତାର ମୂଲ୍ୟ 
ଦରକାର । ଏଇଟା ତ ବେପାର । 


ଦେହ ହାଟର ଅନେକ ଦଜୀରେ ଆମେ ନକ୍‌ କଳୁଁ । ସୁନ୍ଦର ସୁଧାର ଚେହେରା 
ସବ ହସି ହସି ଆମକୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ । କେହି ହେଲେ କଥାବାଭ୍ଭୀ କରିବାରେ ସଙ୍କୋଚ 
କଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ସାଧାରଣ ଅଭିଯୋଗ ଯେ “ସହରରେ ଯାହା 
କିଛି ଚାଲିଛି, ତାକୁ ଆଖି ବୁଜି ଦେଇ ସହରର ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସୁଧାର, ସଂସ୍କାର 
ଲାଗି ବ୍ୟସ୍ତ !” 


ମାନୁଛୁ, ସମାଜ ସେବାର ସଉକ ଅଛି ତମର ଏବଂ ବେଶଷ୍ୟାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତମ 
ମନରେ ସହାନୁଭୂତିର ନଶ୍ଚ ଅତଡ଼ା ଖାଉଛି, ତା' ହେଲେ ଦୀପ ତଳ ଅନ୍ଧାର କାହିଁକି ? 
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ନିଜ ହାତରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଆଲୋକ ନେଇ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର ଗାଆଁକୁ ଧାଇଁ ଆସୁଛ । ଆରେ 
ଭାଇ, ନିଜ ଭିତରକୁ ଥରେ ଅନାଅ । ସେଠି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଅନ୍ଧକାର ! ସେଠି ମଧ୍ୟ ଆଲୋକ 
ଲୋଡ଼ା । ସମାଜ ସେବାର ଶୁଭ ସେଇଠି ଦିଅ । ନାମ କର । ସଂବାଦପତ୍ରରେ ବହାର 
କର। ପୂରସ୍କାର ପାଆ ! ତା'ପରେ ଚୂପ୍ଚାପ ନିବୀଚନରେ ଲଢ଼ିଯିବ । ସିଟ୍ଟା ତ ଥୁଆ, 
ଆଉ କଣ ? 

— ଆପଣମାନେ ନିଜକୁ ରାଜପୂତ ନଟ ବୋଲି କହନ୍ତି ? 


— କେବଳ କହୁନୁ । ଆମେ ହେଲୁ ରାଜପୂତ ନଟ । ଆମ ବାପଅଜା, ସାତପୂରୁଷ 
ବାଉଁଶ ଉପରେ ଖେଳ ତାମସା ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ । ରାଜପୁତମାନଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ଥୁଲା । ଆମକୁ 
ହବେଲିକୁ ଡକା ଯାଉଥଲା | ରାଜପୁତମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ପୁରସ୍କାର ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତା'ପରେ 
ଆମର ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା ! ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ରଖି 
ନେଉଥୂଲେ । ଜମିଜମା ମିଳୁଥୂଲା । ରାଜପୁତ ରାଜତ୍ଵ ଶେଷ ହୋଇଗଲା | ନୂଆ ଯୁଗ 
ଆସିଲା । କେତେକଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଜମିବାଡ଼ି ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଚଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଜମିବାଡ଼ି ନ ଥଲା, ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପେଟ ଭରାଇବାର 
ସମସ୍ୟା ଠିଆ ହେଲା । ଆମର ଜାତିକୁ ସମଗ୍ର ରାଜସ୍ଥାନରେ ଅଛୁଆଁ ବୋଲି ମନେ 
କରାଯାଏ । ଆମେ କିବଶତା, ଅସହାୟତାର ଶିକାର ହେଲୁ । ପରିସ୍ଥିତି ଶେଷରେ ଏତେ 
ସାଂଘାତିକ ହେଲା ଯେ ଦେହର ଧନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପରିବର୍ଭନ, ସଂସ୍କାରର ସମସ୍ତ 
ସମ୍ଭାବନା ଥାଇ ମଧ୍ଯ ପରିସ୍ଥିତି, ଅସହାୟତା ଏମିତି ଯେ ଆମେ ଚାହିଁ ମଧ୍ୟ ସେଥୁରୁ 
ମୁକୁଳି ପାରୁ ନାହୁଁ । ଆମ ଉପରେ ଦାଗଟେ ଯେ ଲାଗି ସାରିଛି । କେତେ ଜଣ ପଢ଼ି 
ଲେଖି ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦାଗଟା ଲିଭି ପାରୂ ନାହିଁ । ଆମ 
ଭିତରୁ କେତେକେ ପୋଲିସରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଏଯାବତ୍‌ ସେଇ ଯେ ଦାଗଟା ... ଧୋଇ 
ହେଇ ପାରୁନି । 


“ହୁଁ, ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ: କହିବାକୁ ଚାହିଁବି । ନଟ-ନଟ ଭିତରେ ବି 
ଫରକ୍‌ ଅଛି । ନଟ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଂଜର ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ରକମ 
ନଟ ରହିଛନ୍ତି । ଆମେ ରାଜପୂତ ନଟ ! ଆମ ରାଜପୂତ ନଟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଝିଅ କିଣାବିକା 
କାରବାର ଚଳେ ନାହିଁ । ଆମେ କାହାକୁ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ କରି ଧନ୍ଦା କରାଉନା । ହଁ, 
ଆମ ଭିତରେ ନାଚଗୀତ କାମ ଚାଲେ ¦ ନାଚଗୀତ ଲାଗି ଆମେ ବାକାଏଦା ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ତାଲିମ ଦେଉଁ । ଗୁରୁ ରଖୁଁ । ଆମର ଝିଅଭଉଣୀମାନେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେବାକୁ ଯାଆନ୍ତି 
ମେଳା ମଉଚଛବକୁ ଯାଆନ୍ତି । ବରଯାତ୍ରାରେ ଯାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆମର ପରିବର୍ଭନ 
ହେଲେ ବି କଣ ହେବ ? ସେରଟା ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ! ଏକତରଫା କାର୍ଯ୍ୟରୁ 
ଆଜିଯାଏଁ କୌଣସି ସୂଫଳ ମିଳିନାହିଁ କି ସମାଧାନ ହୋଇ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକେ 
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ଯେଉଁମାନେ ସହରରେ ରହନ୍ତି ଏବଂ ପରିବର୍ଭନ, ସଂସ୍କାରର କଥା କହନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଏକତରଫା ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ତା'ମାନେ ଆମକୁ ସୁଧାରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷଟାକୁ ବି ତ ଦେଖନ୍ତୁ, ଯେଉଁମାନେ ଆମକୁ ନଷ୍ଟ କରିବା ଲାଗି ଦାୟୀ । ଯଦି ଆମକୁ 
ଡାକିବା ଲାଗି କେହି ନ ଥ୍‌ବେ, ତେବେ ଧନ୍ଦାଟା ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଏଇଟା 
ତ ଠିକ୍‌ କଂବଳ ଭଳିଆ କଥା । ଆମେ କଂବଳକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ, ହେଲେ କଂବଳଟା 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ତ ? ଏଇଟା ଏମିତି ଚକ୍ରଟାଏ ଯେ ବନ୍ଦ ହେବାଟା ବଡ଼ କାଠିକର 
ପାଠ | ରୂପଟା ବଦଳି ପାରେ ! ମଣିଷ ବଦଳି ପାରେନି । ଜାତି ବଦଜି ପାରେ, ହେଲେ 
ଧନ୍ଦା ବଦଳେ ନାହିଁ । ନେତା ହୋଇକି ଭାଷଣ ଦେବା ଓ ରାତିରେ ରେଷ୍ଟ ହାଉସକୁ 
କୌଣସି ଝିଅକ୍ୂର ଡାକି ତା” ହାତରୁ ମଦ ପିଇ, ଦେହ ଉପରେ ଶୋଇଯିବା, ଆମେ ତ 
ଏଯାଏଁ ଏସବୁ ଦେଖି ଆସୁଛୁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ଆମକୁ 
ବଳିର ବୋଦା ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି ।' 

ସେମାନଙ୍କର ଏ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ କେତେ ଯଥାର୍ଥ, ତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ବ୍ୟାଖ୍ୟାର ଉର୍ଶ୍ଣରେ ଏହି ଯଥାର୍ଥତା ସେମାନଙ୍କୁ ପରିବର୍ଭନ, ସଂସ୍କାର ପଥରୁ ପଛକୁ 
ଠୈଲଦିଏ । ଦିଲ୍ଲୀପର କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି— “ଯୋଉ ଝିଅ ସୂଖ ସୁବିଧା ଭିତରେ ବଢ଼ି | ` 


ଆସିଛି, ଗରିବ ଘରେ ବାହା ହୋଇ ସେ କଣ କରିବ, ଭୋକରେ ମରିବ ? ଯୋଉ 
ଝିଅମାନେ ଧନ୍ଦା ନ କରି ବିବାହ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଝିଅଙ୍କ ଜୀବନ 
ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ । ଆପଣ ୟାକ ପଚାରନ୍ତୁ ଇଏ କହିବ । 


ଝିଅଟାଏ ସାମ୍ନାକୁ ଆସିଲା । କହିଲା 


— ମୋତେ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ମରଦଟାଏ ତ ଦରକାର ! ସବୁ ମାଇପମାନଙ୍କୁ 
ଦରକାର । ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମରଦକ୍ର ମାଇପିଟିଏ ଦରକାର । ଯଦି ମରଦ ଆରାମ 
ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଭଲ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ତେବେ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ମରଦ, ସେମିତ ଦଶଟା ମରଦ । ସବୁ ମରଦ ଏକା ଭଳି । ଆମେ ସବୁ ଦେଖ୍ଛୁ । 
ଆଗ ତ ବାହାକରି ନେଇ ଯିବେ, ତା'ପରେ କହିବେ ‘ରୋଜଗାର କର' । ଆମେ ନିଜର 
ଘର ପରିବାର ଛାଡ଼ିବୁ, ମା”ଂବାପା ଛାଡ଼ିବ ଭାଇ ବନ୍ଧୁଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବ୍ର ଆଉ 
ରୋଜଗାର ବି କରିବ, ଏ ସବୂଠୁ ତ ଏଇଆ ଭଲ । ଏଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି । ଏଥ୍‌ରେ ତ 
କୌଣସି ମିଛ କି ଧୋକା ନାହିଁ । ସବ୍ରକିଛି ଖୋଲା ଖେଳ । 

ସବ୍ର କିଛି ଖୋଲା ଖେଳ ! ଦେହ ବେପାରର ନାଟକଟା ସୁଖାନ୍ତ ନା ଦୂଃଖାନ୍ତ 
ଏସବୂ ନେଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ । ଦର୍ଶକଙ୍କ ମନରେ କରୁଣା ଜାଗ୍ରତ 
ହୋଇପାରେ । ସଂବେଦନଶୀଳ ଲୋକେ ଦେହର ଏ ଅପମାନରେ ଆହତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି 
ସିବ୍ଧାନ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଏହାକୁ ନରିତ୍ରହୀନତାର ପରିଭାଷାରଂ ପଟା ପିନ୍ଧାଇ ପାରନ୍ତି, ହେଲେ 
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ଆପଣଙ୍କ ଭାବନା ନେଇ ସେମାନେ ଆଦୌ ଦୂଃଖୀ ନୁହନ୍ତ, 


ନୁହନ୍ତି । 
5» 

ଜଣେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ପିଲା ସହରୀ ମାନସିକତାକୁ ‘ଢଙ୍ଗ ବୋଲି କହିଥୁଲା । 
କହିଥୁଲା- “ବଗମାନେ କେବେ ସଭ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌ ! କୂଆ କେବେ 
କା-କା କରିବା ଛାଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସହରୀ ଲୋକେ ହାତରେ ସଭ୍ୟତାର 
ପତାକା ଧରି, ଆଖିରେ ସଂସ୍କାରବାଦୀ ଚଷମା ପିଛି, ନିଜ ରଙ୍ଗରେ ହିଁ ଦୁନିଆକୁ ଦେଖିବାଟା 
ବନ୍ଦ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଆମ ପାଖରେ ବି ଚଷମା ଅଛି । ଆମେ ବି ସହରକୁ 
ଦେଖୁଛୁ । ସେଠାରେ ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟ, ଡୁଗ୍‌ ବିକୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ପ୍ରାଥୀ ହୁଅନ୍ତି । ତସ୍କରୀ 
କରୂଥ୍ବା ଲୋକେ ସମ୍ମାନ ପଆନ୍ତି । ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ନେତା ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ଲାଠିବଳରେ ନିର୍ବାଚନ 
ଜିଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଧାରିବା ବଦଳରେ ଟିକେଟ ଦେଇଥାନ୍ତି ରାଜନୈତିକ ଦଳସବୁ । 
ଆପଣ ହିଁ କହନ୍ତୁ ଅପରାଧୀ କିଏ ? ସେମାନେ ନା ଆମେ ?”? 

ଅପରାଧୀ କିଏ ? 


ଯେତେବେଳେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆମେ ରେଖା ନାମ୍ପୀ ଜଣେ ଝିଅକ୍ୂର ପଚାରିଲୁ (ଯିଏ 
ଦିନକ ଆଗରୁ ତା ବନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗେ ଉଦୟପୁରର ଲେକ୍‌ ଭ୍ୟୁ ପେଲେସ୍‌ରେ କିଛି ଦିନ ରହି 
ଫେରିଥୁଲା ) ସେ କହିଲା — “ 'ରୋଗିଣା ସମାଜ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଏ ସମାଜିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଚିକିତ୍ସାର ଅନେକ ଭର୍ଦ୍ଧରେ । ଏହାର କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା 
ନାହିଁ । ଏହା ସଙ୍ଗେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ-ଜୀବିକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଜଡ଼ିତ । ସମାଜରେ 
ଭାରସାମ୍ୟ ରହିଛି । ମନୁଆ ଓ ଭଗ୍ନ ହୃଦୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମର ଦଜୀ ସ୍ଵର୍ଗ 
ସମାନ । ଯାହାକୁ ସମାଜ ନରକ ବୋଲି କହେ, ସେହି ନର୍କ ଭଦ୍ର ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଘରର 
ଝିଅବୋହୂମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି । ଏଇଟା ହେଇ ନ ଥୁଲେ ବରାବର ସେମାନଙ୍କର ମାନମହତ 
ଲୁଟ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତା ।” 

ଘରର ସମ୍ପନ୍ତତା ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା । ଚମତ୍‌କାର ସୋଫାସେଟ୍‌ । 
ସୁନ୍ଦର ଆସବାବପତ୍ର, କ୍ରାକରି କଟ୍‌ ଗ୍ଲାସର ସାଜ ସରଂଜାମ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ¬ ଏଇଟା କଣ ଆପଣଙ୍କର ଅସଲ ନା ? 

¬ ନା । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଯେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ହିରୋଇନ୍‌ ରେଖା ପରି ଦେଖାଯାଏ । 
ତେଣୁ ସେମାନେ ମୋତେ ରେଖା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଏ ନାଁଟା ପ୍ରକୃତରେ ସେଇମାନେ ହିଁ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋ ବାପା, ସେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସଂକେତ କରି କହିଲା, ଇଏ, 
ମୋ ନାଆଁ ‘ରେଖା’ ରଖିଥ୍ଲେ । 
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— ଆପଣ ନିଜ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛିଟା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ? 

— ହଁ । ମୁଁ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ । ଟ୍ରାକ୍ଟର କିଣି ଦେଲି । ଜମିବାଡ଼ି 
କରିଦେଲି । କୂଅ ଖୋଳାଇଦେଲି । ଆଉ ଇଏ, ମୋତେ ବଜାରରେ ବସାଇ ଦେଲେ | 

— ଆପଣ ଯଦି ବଜାରରେ ବସି ନ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ ହୁଏତ ଏ ଜିନିଷପତ୍ର 
କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ ? 


- ¬ ସେଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ । ହେଲେ ଏବେ ଏ ବୂଢ଼ା ମୋ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଟି 
ବଜାରରେ ବସାଇବାକୁ ଚାହୃଛି । କେଜାଣି, କୋଠା ତିଆରି କରି କ'ଣ କରିବ ? ଦିନସାରା 
. ତ ମାତାଲ୍‌ ହୋଇ ବେହୋସ ପଡ଼ିଥାଏ । 


ଏତିକ କହୁଁ କହୁଁ ସେ ଭିତର ରୁମ୍‌କୁ ଗଲା | ହୁଏତ ଚାକରାଶୀକୁ କହିଲା ¬ ଟା’ 
ଦେ' । କିଛି ଜଳଖ୍ଆ ମଧ୍ଧ ! ନା ନା, ବିସ୍ଟ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେବ । 


ଆମେ ସମଗ୍ର ଯାତ୍ରାରେ ଆମର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲୁଚାଇବା ଲାଗି କେବେହେଲେ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହୁଁ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ବା ଯନ୍ତ୍ରଟା କଣ ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ଲୁଚାଇ ନାହୁଁ 
ଆମେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରୀ ଟେପ୍‌ କରୁଛୁ । ଆମେ ଅନୁଭବ କଲୁ ଯେ ସଫାସଫା ଓ 


~~ 


ସତକଥା କହିବା ଫଳରେ ଆମକୁ ସବ୍ୂଠି ସହଯୋଗ ମିଳିଛି । ଦି' ଚାରି ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ବାକୀ ସମସ୍ତେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ମନଖୋଲା କଥାବାତ୍ତୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ବାସ୍‌, ସେମାନଙ୍କୁ, 
ଖାଲି 'ଫଟୋ ଉଠାଇବା କଥାଟା ପସନ୍ଦ ହେଉନଥୁଲା । ସେମାନେ କହିଲେ- ଲୋକେ 
ଆମର ଫଟୋ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ଓ ପରେ ଆମକୁ ବଦନାମ କରନ୍ତି । ଏଇଟା ଆମକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ଆମେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କ କେମରା ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛୁ 


ରେଖା ଆମକୂ କେଇଟା ଆଲବମ ଦେଲା “ଆପଣ ଏଇଟା ଦେଖୁଥାନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ଏଇ ଆସୁଛି ।”? ଫିଲମୀ ପତିକ୍ରାରେ ଯେତେଟା ପୋଜ୍‌ରେ ରେଖା, ହୁଏତ ତାଠୂବି ଅଧ୍କ 
ପୋଜ୍‌ରେ ରେଖାଙ୍କ ଭାବମୁଦ୍ରାର ପୂରାପୂରି ଅନୁକରଣ କରି ଉଠାଇଥ୍‌ବା ଚିତ଼୍ାବଳୀରେ 
ଭରପୁର ଥିଲା ପ୍ରତିଟି ଆଲବମ୍‌ । ଗୋଟାଏ ଫଟୋରେ ଆଖ୍ଟା ଅଟକି ଗଲା । ରେଖା 
ହାତରେ ବରଣମାଳା ନେଇ ଜଣେ ଯୁବକ ସଙ୍ଗେ ଠିଆ ହୋଇଛି । 


ରେଖାକୁ ପଟାରିଲୁ ¬ ଏଇ ଲୋକଟା କିଏ ? 


ସେ ହସିଲା । ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କଲା । କହିଲା — ମୁଁ ଏହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୋର୍ଟରେ | ` 
ମେରେଜ୍‌ କରିଛି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସାମ୍ବାର ବଡ଼ ଫଟୋଟା । ତଥାପି ପୋଲିସ୍‌ ଆମକୁ 
ହଇରାଣ କରିବାକୁ“ ପଛାଏ ନାହିଁ । ଆମ ଘରକୁ କେହି ବ୍ରଲି ଆସିଲେ, ଭେଟଘାଟ 
ହେବାକୁ ଆସିଲେ ପୋଲିସ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଗରାଖ ବୋଲି କହେ । ସେମାନଙ୍କୁ ପଇସା ମାଗେ । 
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— ଏ ବିବାହରେ ଲାଭ ? 

_ ଆଇନ ତ ଅନ୍ଧ । ପୋଲିସ ବାଲାଏ ଲାଠିଚାର୍ଜ କରନ୍ତି ! ଅଣ୍ବିରୁ ପଇସା କାଢ଼ି 
ନିଅନ୍ତି । ହେଲେ ଆଇନ ଆଖ୍‌ରେ ତ ଆମେ ବିବାହିତ । ମକର୍ଦମା ଚାଲେ, ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ 
ପେଶ୍‌ ହୁଏ ଏବଂ ଆମେ ଖଲାସ୍‌ ହେଉଁ ନିର୍ଘୌଷରେ । 

— ଆପଣ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ? 


ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଦେଲା — ଥରେ ପ୍ରୌଢ଼ ଶିକ୍ଷା କମୀମାନେ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ । 
କହୁଥ୍‌ଲେ- ରେଖା ଅନ୍ତତଃ ଦସ୍ତଖତ ଦେବାଯାକେ ତ ପଢ଼ିପକା । ମୁଁ କହିଲି- “କଣ 
ଅଛି ତମର ପଢ଼ା ଲେଖାରେ ? ଖାଲି ଯାହା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ।” ମନା କରିଦେଲି 
ସଫା । 


— ହେଲେ ଆପଣତ କେତେଟା ହିନ୍ଦୀ, ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ଚମଳ୍କାର କହି ପାରୁଛନ୍ତି ? 
— ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଛି ତ ! ତେଣୁ .... 


ରେଖାର ଏ କଥୀ ପଦକ ମନରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଆମ ସଙ୍ଗେ ମନଖୋଲା କଥାବାର୍ୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେତେବେଳେ ପଚାରିଲି ଏଇ 


ଯେ ଆପଣ ବାରମ୍ବାର ପୂରୁଷ ବଦଳାନ୍ତିୟ ଏଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛିଟା ଖରାପ ଲାଗେ 
ନାହିଁ ?? 


— ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ବଦଳାଇବାରେ ପୂରୂଷକୁ ଖରାପ ଲାଗେନା, 
ସେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀକୂ କାହିଁକି ବା ଖରାପ ଲାଗିବ ? ଆଉ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି 
ପୁରୁଷ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ, ମୋ ସଙ୍ଗେ ଶୁଏ ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ତା ପାଖରେ 
ନ ଥାଏ ! ହଁ, ମୋ ଦେହଟା. ତା ପାଖରେ ଥାଏ । ସେ ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ସଙ୍କେତ କରି 
କହିଲା ମୁଁ ଆଉ କୋଉଠି ଥାଏ । ଦେହ ତ ମାଟି ପିଣ୍ଡ, ମାଟିରେ ଗଢ଼ା । ତା'ର ମୂଲ୍ୟ 
କଣ ? 

— କୋଉଠି ଥାଅ ତମେ ସେତେବେଳେ ? 


¬ ନିଜ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ । ମୋ ନିଜର ତାଙ୍କ ସହିତ, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ମନପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ଭଲପାଏଁ । ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରେ ! ଯିଏ ମୋଠୁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ପଳାନ୍ତି । 
ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି ମଧ୍ଯ ଆରେ ପାଗଳା, ତମକୁ ମନ ଦରକାର ନା ଦେହ ? ମୋ 
ମନଟା ତ ପୁରାପୁରି ତମର । ଦେହର କଣ .? ଦେହ ଉପରେ ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ବି ପଡ଼େ, 
ଧୂଳି ମାଟି ବି ପଡ଼େ । ହଜାରେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ବି ତାକୁ ଅପବିତ୍ର କରେ । ତମେ ଅପବିତ୍ର 
ପଦାର୍ଥର କାମନା କାହିଁକି କରୁଛ ୨?” ହେଲେ ସେ ଏ ଯାଏଁ ଦେହର ଉପରକ୍ୂ ଉଠିପାରି 
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ନାହାନ୍ତି । ମନର ଗଭୀରତାକୁ ସେ ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବ୍ରଲୁଛି । ସବୁବେଳେ 
ତାଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ ଲାଗିଛି । ପୂଜାପାଠ କରୁଛି । ବ୍ରତ ଉପବାସ, ନିୟମଧରମ କରୁଛି । 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପୂଜା ଉପାସନା କରୁଛି । ଏବଂ ପଣତ ମେଲେଇ ମାଗୁଛି : ଭଗବାନ, ମୋ 
ଅଣ୍ଚିରେ ତା” ପ୍ରେମଟା ଦେଇଦେ । କେବଳ ଏତିକି ପ୍ରଭୋ । ଏତିକି ମାଗୁଛି । ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । 

— କିଛି ଫଳ ପାଇଲ ? 

— ଯୋଉଦିନ ସଫଳ ହେବି, ସେ ଦିନ ଏ ଦେହର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ହୋରଯିବ । 
ସ୍ବପ୍ନରେ, ମନର ମନ୍ଦିରରେ ତ ପ୍ରେମର ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଛି । ହେଲେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ 
ଫେରି ଆସିବେ । ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବେ । ଫେରି ଆସି କହିବେ, “ରେଖା, ତୁ ଜିଣିଲୁ, 
ତୋ ପ୍ରେମ ଜିତିଲା, ମୁଁ ହାରିଗଲି, ମୋର ଦେହ ହାରିଗଲା !” 

— ଆପଣତ ମନେ ହେଉଛି କଥାବାଭୀ କରିବାରେ ବେଶ୍‌ ଧୁରନ୍ଧର ! 


— ମୋ ପାଖରେ ଭଗବାନ ରଜନାଶଂକ ଗୁଡ଼ିଏ କେସେଟ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଶୁଣେ । ସେ ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ତପସ୍ୟା ଦ୍ବାରା ମୁଁ ଏତକ ପାଇପାରିଛି ଯେ, ଯେତେବେଳେ 
କେହି ଦେହ ବଣିକ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ମୁଁ ଦେହଟା ଦେଇଦିଏ ଏବଂ ମନକୁ 
ସମାଧ୍‌ରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦିଏ । 

ଅନେକ କଥା ହେଲା ରେଖା ସହିତ ।'ସେ ଆମକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କଲା ! ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟିଆ ଗାର ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘରଖଶ୍ଡକରେ ସେ ରହେ । ସଡ଼କରୂ ଶହେ ଗଜ ଦୂର 
ତା” ଘର । ଘରଂ' ବାହାରେ ଟ୍ୟୁବ୍‌ ତ୍ଜେଲ । ରେଖାର ଘର ଓ ଆଖପାଖ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଯେତେବେଳେ କି ଦେହ ବେପାରରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରମଣୀମାନଙ୍କ 
ଘର୍‌ ବୋଇଲେ ଘରବାହାରେ ଲୁଗାତୂଟା ମଦ ବୋତଲ, ଏଠି ସେଠି କୂକୁଡ଼ାପର ଗଦା, 
ରାତିରେ ଅନେକ ବେଳ ଯାଏ ଡେଇଁବା, ଦିପହର ପରେ. ଶୋଇକି ଉଠିବା । ଏସବୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାର ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ । 


ଜଣେ ଅମିନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା । ସେ ଏମାନଙ୍କ ଗା-ଜମିର ହିସାବ, 
ରେକର୍ଡ଼ପତ୍ର ରଖନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କର ବି ଜୀବନ । ତାଙ୍କର ରେକର୍ଡ଼ ପତ୍ରରେ 
ରହିଛି ଅନେକ ରହସ୍ୟମୟ ପୃଷ୍ଠା । 

ସେ କହିଲେ ଉପରକୁ ଏମାନଙ୍କ ଆୟ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ ! ହେଲେ 
ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଟା ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ଆୟ ବଣ୍ଟନର ଗଣିତ ନ ବୁଝିଲା ଯାକେ ସତକଥା 
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ଅନ୍ଦାଜରେ କହିବା ଭୂଲ ହେବ । ଏମାନଙ୍କ ଆୟ ଯଦି ଟଙ୍କାଏ ବୋଲି ଧରାଯାଏ, ତେବେ 
ତାର ଚାରି ଅଣା ତ ପୋଲିସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫିସର ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଦଶ ପଇସା 
ଥଷଧ ଆଉ ଚିକିତ୍ସାରେ ଚାଲିଯାଏ । ପନ୍ଦର ପଇସା ସ୍ବୋ, ପାଉଡ଼ର, ଅତରରେ ଯାଏ ! 
ଖାରବା, ପିଇବା, ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ, ଭାଇ -ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ରକ୍ଷଣାବୋକ୍ଷଣରେ ଅନେକ ଖଟ 
ହୁଏ । ଏଥ୍‌ରୁ ଯାହା ବାକୀ ରହେ, ସେଇଟା ବୟସ ଗଡ଼ିଲା ପରେ କାମରେ ଆସେ । ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ବାକୀ ବୋଲି କିଛି ରହି ନଥାଏ ! 


ପଟୁଆରୀଙ୍କ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅବଦୂଲ୍‌ ରଶିଦ୍‌ କହିଲେ ଯେ- “କୋର୍ଟରେ ଯାଇ 
ହା ହେବାର ବା ଏଫିଡ଼େବିଟ୍‌ କରାଇବାର ଉପାୟ ଏମାନେ ଖୋଜି ବାହାର କରିଛନ୍ତି 
ଜେ । ଏମାନଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଖୁବ୍‌ ଉର୍ବର । ଏମାନେ ଯାହାକୁ ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି 
“ଶୀରଥାନ୍ତି, ସେ ଏମାଟଙ୍କର ଖାସ୍‌ ନିଜ ଲୋକ । ଏମାନଙ୍କ ଘରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ବାହାଘରଟାୀ 
କେବଳ କାଗଜ କଲମରେ ହୋଇଥାଏ । ତାଂ ପାଖରେ ମାଲ୍‌ ଥ୍ବାଯାଏ ସେ ଏମାନଙ୍କର 
ୟପାଙୁ ହୋଇ ରହି ଥାଏ । ତାର ଜମିବାଡ଼ି ନିଜ ନାମରେ କରାଇ ନେବାଲାଗି ଏମାନେ 
ଂରାବର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ ଏମାନଙ୍କର ଗୋଲାମ ହୋଇଯାଏ । 
ମାନେ ତା” ଦ୍ଵାରା ଘରର ସବୁ କାମ କରାନ୍ତି । ଘର ଓକେଇବା, ପାଣି 
’ ର କରିବା, ଚାତବାସ କାମ, ଗାଲି ଗୋରୁ ଜଗିବା ସବ୍ରକିଚି ତାକ 
ରିବା । ସେ କରେ । କରିବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ । ବାରଣ ତା' ପାଖରେ ଆଉ | 
କଳ୍ପ ଜ ଅ।ଏ । ଜୀବନର ସବୁ ବାଟ ଠା ନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଟଙ୍କା ପଇସା 
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ଲୋକ କେହି ନ ଥଲେ | ତାପରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ଜଣକୁ ନିଯୁଭ୍ତି ଦିଆଗଲା । ସେ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । କଥାଟା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘର ଯାକେ ପହଞ୍ଚିଲା | ଘର ଲୋକେ 
କହିଲେ- “ସବ୍ରଦିନ ସେଠିକି ଯାଉଛ । ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହୁଛ । ଦିନେ ସେଠି 
ରହିବାକୂ ବି ଲାଗିବ । ଫେରି ଆସ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି । ଦରକାର ନାହିଁ ଆମର ସେ ଚାକିରୀ 
ବାକିରୀ ।' | 


ଗାଁ ଲୋକେ ଭାବିଲେ ଯେ ବାହାରିଆ ଲୋକଟାଏ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ, ଆମ 
ଗତିବିଧ୍‌ ଉପରେ ନଜର ରଖିବ । ଗରାଖମାନେ କହିଲେ “ଆମେ ଏଣିକି ତମ ଡେରାକୁ 
ଆସିବ ନାହିଁ । ଏ ମାଷ୍ଟରକୂ ଏଠୁ ବିଦା କର !”?' ଯୋଜନା ହେଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯିଟା ବନ୍ଦ ହେଲା । ମାଷ୍ଟର ଏକାକୀ ସୁଲରେ ଖାଲି ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଯୁଆନ 
ପିଲାମାନେ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିଲେ, ଗୁଶ୍ଡାମୀ ଅସଭ୍ୟ କଥାବାଭ୍ରୀ 
କରତ୍ତି । ଶୁଣି ଶୁଣି ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଲଜା ଲାଗିଲା ଏବଂ ଏପରି ଭାବରେ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ପରିଶେଷରେ । ସୁଇ ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ପୁଣି 
ଧନ୍ଦା ସୂରୁ । 

ଜଣେ ବୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା । କଥାବାରଭ୍ୀରେ ବେଶ୍‌ ଶାଜୀନତା । 
ସ୍ଵର ଆପାତଃ ଧୀର ଓ ନରମା, ହେଲେ, ଶବ୍ଦରେ କଠୋରତା । ବାଣୀରେ ତିକ୍ତତା ନ 
ଥଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌. ଲୟରେ ଚମତ୍‌କାର କଥାବାର୍ୀ କରିବାରେ ପାରଙ୍ଗମ । କହିଲେ 
‘ହଜୁର, ଆପଣଙ୍କୁ ସୁହାଇଲା ଭଜି ଜଣେ ହେଲେ ଝିଅ ନାହାନ୍ତି ଏ ଗାଁରେ । ଯେଉଁମାନେ 
ବି ଥୁଲେ, ସେମାନେ ସବୁ ସହରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କିଛି ଦିନପରେ ଆସିବା ହେଉନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ 
ସେବା କରି ଧନ୍ୟ ହେବ୍ଧି ।” 


“ଏଠାରେ ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ମଙ୍ଗଳ ହେଉଛି ।” 


ଏ ଭିଡ଼, ଏ ଚାକଚକ୍ୟ ସବ୍ର ତ ଆପଣମାନଙ୍କର ଦୟା । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କ 
ଆସିବା ଫଳରେ ହୋଇ ପାରୁଛି ଏ ସବ । ନହେଲେ ଏ ନିର୍ଜନ ବଣରେ କଣ ବା ଅଛି ? 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସଦୀର ଆସନ୍ତି, ତେଣୁ ଆଉ କେତେଟା ଢାବା ମଧ୍ୟ ଖୋଲି ଯାଇଛି । 
ଏଠାରେ ଭଲ ଖାନା ମିଳେ । ତେଣୁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଠି ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ଆରାମ କରନ୍ତି ! ହଜୁର, ଯେତେବେଳେ ପେଟ ପୂରିଥ୍ବ, ପକେଟ୍‌ ବି ଖାଲି ନ ଥ୍ବ, 
ଘରୁ ବାହାରି କେଇ ଦିନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ, ସେତେବେଳେ ସାମ୍ବାରେ ଯୌବନ ଜୂଟିଲେ 
ଯିଏ କେହି ବି ମନଚିନୋଦ କରିବାକୂ ପସନ୍ଦ କଚିବ । ଏକ- ଆରେକର ସୁଖ -ଦୂଃଖ 
ସହିତ ଆମର ପେଟର ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଜଡ଼ିତ । ଆମେ ନଟିନୀ ନା, ସରକାର ! କୁମାରୀ ଝିଅ 
ଯେତେବେଳ ଦଉଡ଼ି ଉପରେ ଖେଳ ତାମସା ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା, ବାଉଶରାଣୀ ସାଜୁ ଥଲା, 
'ତୁସତେବେଳେ କମାଲ କରି ଦେଉଥ୍ଲା । ଏବେ ବି ସରକାର ସେଇ ଦଉଡ଼ି ଅଛି । ଏକ 
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ଦିଗରେ ନୋଟ୍‌ ତ ଅପର ଦିଗରେ ଛୁରୀ, ପିସ୍ତଲ ରହିଛି । ଏ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଆମ 
ଜୀବନ ଝୁଲୁଛି ।' 

ମୁଁ ପଚାରିଲି- ତମେ ସବୂଠୁ ବଡ଼ କୋଉ ସହର ଦେଖିଛ ? 

— ହଜୁର, ଭାରତର ତ କୌଣସି ସହର ନାହିଁ, ଯେଉଁଟା ଦେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ନ ମିଳିଛି ମୋତେ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଯୁବତୀ ଥ୍ଲି; ସେତେବେଳେ ଯାଉଥ୍‌ଲି | ଆଉ 
ଏବେ ବୂଢ଼ୀ ହେଲା ପରେ ବି ଯାଉଛି । ଆଗ ହଜୁରମାନେ ଆମର ନାଚଗୀତ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, 
ଏବେ କେବ୍‌ରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବାଇସ୍କୋପ, ଭିଡ଼ିଓ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବେ । 


— ସହର ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗିଲା ? 


¬ ହଜୁର, ମାଫ୍‌ କରିବେ । ସେଠିତ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ନଗୁତା, ଲାଜ ସରମହୀନତା 
ତ ସୀମା ଟପିଛି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋର ବଳବୟସ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି । ବୂଢ଼ୀ ହେଲିଣି । 
ହେଲେ ମୋ ପିନ୍ଧାଉତା ଦେଖନ୍ତୁ । ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାକେ ସବୁ ଅଙ୍ଗ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଛି । 
ସହରରେ ମୋ ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ ବେଶୀରୁ ବେଶୀ ଭାଗ ଶରୀର ଖୋଲା 
ପାଇବେ । ଏମିତି ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି ଯେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ମୁଁ ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
କହେ ¬ ସହରର ନକଲ କରିବ ନାହିଁ । ନିଜର ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତି ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


— କିଛି ଏମିତି କଥା କହନ୍ତୁ ଯାହା ଆପଣଙ୍କୁ ବି ଅପୂର୍ବ, ବିସ୍ଟୟକର ମନେ 
ହୋଇଛି ? 


ସେ ବୟସ୍କା ମହିଳା ଜଣକ ମୋ ଆଡ଼କୂ ଇଳିଂତ କରି କରିଖାଲି ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସେ ହସ ଥୁଲା ବ୍ୟଙ୍ଗଭରା ! 


— ଘଟଣାଟାଏ କହୁଛି । ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର ଆମଘରକୁ ଯା' ଆସ .କରୁଥ୍ଲେ ! 
ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବମ୍ବେୁ କଲିକତା ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଯେତେବେଳେ 
ବି କୌଣସି ନୂଆ ଝିଅଟିଏ ଆସେ, ସେ ଡକାଇ ପଠାନ୍ତି । ଥରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ଥୁଲେ । କହିଲେ ¬ ତମର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ! ମୁଁ କହିଲି ¬ ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ହଜୁର ? 
ଦାସୀକୂ ଆଦେଶ କରନ୍ତୁ ତ ।” ସେ କହିଲେ — ‘ଆମ କୁବରେ ମିଟିଂ ହୁଏ । ସେଥ୍‌ରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି : ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦିଆଯାଏ । 
ଏବଂ ଯାହା ହାତରେ ଯୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ ପଡ଼ିଲା, ସେ ରାତିକ ଲାଗି ସେ ତାର । ଆଲୁଅ ଜଳେ 
ନାହିଁ । ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୁଏ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଗଲି, ସେଥ୍ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ରାତିକ ଲାଗି 
ସ୍ତ୍ରଟିଏ ଦରକାର । 


“ମୁଁ ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରି ଦେଲି । କହିଲି ¬ ‘ହଜୁର, ଆପଣ 
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ଖରାପ ନ ଭାବିଲେ ମୋତେ ଅରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ବେଶଦୂଷା, 
ଚେହେରା, ଉଚ୍ଚତା ଆଦି ଥରେ ଦେଖୁ୍‌ବା ଜରୂରୀ ।” ସେ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । 
ଖେଳ ତାମସା ଦେଖାଇବା ଆଳରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲି ସବ । 

“ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅବିକଳ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କପରି ଝିଅଟିଏ ପେଶ୍‌ 
କରିଦେଲି । ଠିକ୍‌ ସେହି ରୂପ, ଭାବଭଟ୍ିମା, ଚାଲିଚଳନ ! ସେ ଅଫିସର ଜଣକ ମଧ୍ଯ 
ମ୍ବାନିଗଲେ ମୋତେ । ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ । ସେ ଥ୍‌ବାଯୀଏ କେହି 
ଛୋଟକାଟିଆ ଅମଲା ଅଫିସର ମୋ ଆଡ଼କି ଆଙ୍ଗୁଳି ଉଠାଇ ପାରିନାହିଁ । କେହି ମୋତେ 
ଇଙ୍ଗିତ ମଧ୍ୟ କରି ପାରି ନ ଥ୍ଲା ହଜୁର । ଆମର ଦେହରେ, ଆମର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ 
ମଧ୍ଯ ରାଜକୀୟ ରଭ୍ତ ବହୁଛି । ପରିସ୍ଥିତି ଆମକୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇଦେଲା ସିନା, 
ନହେଲେ ଆମ ଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ଉଠାଇ ଦେଖବାକୁ କାହାର ସାହସ ? ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷ, 
ବାପ ବଡ଼ବାପା କହୁଥୁଲେ- ବଡ଼ ବଡ଼ ରାଜମହଲ ଯାଏଁ ସେମାନଙ୍କର ହାତ ପହଞ୍ଚୁ ଥୁଲା ! 

— ଶୁଣିଛି, ଏ ଗୀର ଝିଅମାନେ ସିନେମାରେ ବି କାମ କରିଛନ୍ତି ?. 

— ହଜୁର, ଆପଣଙ୍କ ଯାଏଁ ବି ଖବରଟା ପହଞ୍ଚି ଗଲା ଶେଷରେ ? ଗୁଡ଼ିଏ 
ସିନେମାରେ କାମ କରିଛନ୍ତି ଏ ଗାଁର ଝିଅ । କେତେଟାରେ ହିରୋଇନ୍‌ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି | 
କଲେଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ଲାଗି ଯେଉଁ ସିନେମା ତିଆରି ହୁଏନା, ସେଥ୍୍‌ରେ ଅନେକେ 
କାମ କରିଛନ୍ତି । ନୂଆ ନୂଆ ଯେଉଁମାନେ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି ବା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବାହା 
ହେବାର ଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଯେଉଁ ସିନେମା ତିଆରି ହୁଏ, ସେଥ୍୍‌ରେ କାମ କରିଛନ୍ତି 
ଆମ ଗୀର ଝିଅ । ନାଚ-ଗୀତ, ଖେଳତାମସା, ଦେହ ଦେଖାଇବା, ମନୋବିନୋଦ କରିବା, 
ବ୍ୟବହାର ଶିଷ୍ଟାଚାର ସଭ୍ୟତା ଶିଖାଇବା, ସାମାଜିକ ଆଦବ କାଏଦା- ସବୁ ଥାଏ ଏ 
ଫିଲ୍ଲ୍‌ ଗୁଡ଼ିକରେ । ଆପଣ ବି କଣ ଗୋଟେ ଫିଲିମ୍‌ ତିଆରିବା ଲାଗି ଆସିଛନ୍ତି ? 

— ତମେ ତ କହୁଛ ଯେ ମୋ ମନଲାଖି କୌଣସି ଝିଅ ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଗୀକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି ? 

— ତା” ହେଲେ ହଜୂର, ହୁକୁମ୍‌ କରିବା ହେଉନ୍ତୁ । ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଡକାଇ ଅଣାଯିବ । 

ଫେରିଲା ବେଳେ ପୂଣି ଆସିବୁ ବୋଲି କହି ଆମେ ସେ ଗାଁ ଓ ବୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କ 

ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲୁ । 
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ଘରୁ ବାହାରି ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖ୍‌ଲୁ ଯେ ସଡ଼କର ଉତ୍ତୟ 
ପଟେ ଟ୍ରକଗୁଡ଼ିଏ ଆସି ଠିଆ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଟ୍ରକ୍‌ । ମନେହେଲା, 
ଆର.ଟି.ଓ. ଚେକିଂ ଚାଲିଛି । ଆମ କାର୍ର ଦ଼ାଇଭର କହିଲା ସଂଜ ହେଇ ଆସିଲାଣି । 
ଏଣିକି ଏମାନଙ୍କର ଧନ୍ଦା ସମୟ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ଏ ଡ଼େରାଟା ଏ ଟ୍ରକ୍‌ବାଲାମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଚାଲେ । ଆପଣ ଚାହିଁଲେ କୌଣସି ଢାବାରେ କିଛି ସମୟ ରହି ଏ ସବୁ ନିଜ 
ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି । ଆମେ ଆଖିକୂ କେମରା ଓ କାନକୁ ଟେପ୍‌ରେକର୍ଡ଼ର କରି ବସି 
ରହିଲୁ ଗୋଟାଏ ନିକଟବର୍ତୀ ଜାବାରେ ! 


ଆମ ନିକଟରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଟରେ ଜଣେ ଡ଼୍ରାଇଭର ତା’ ସଙ୍ଗୀ ସଙ୍ଗେ ବସିଥୁଲା । 
ତା' କଥାବାଭୀରୂ ମନେହେଲା ଯେ ସେ ନୂଆ ଲୋକ ନୁହେଁ । ଆଗରୁ ଅନେକ ଥର ସେ 
ଗାଁକୁ ଆସିଛି ଏବଂ ମେ ଏ ଗାଁର ପ୍ରଶଂସା କରି ତା ସଙ୍ଗୀକୁ ମଧ୍ୟ ମନ ବିନୋଦ ଲାଗି 
ଏଠିକି ନେଇ ଆସିଛି । ସେମାନେ ହୁଏତ ଅମୃତସରରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି ¦ 
ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ 'ମନେହେଲା ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଗୀରୁ ଦି'ଜଣ 
ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇକି ଯିବେ । ଫେରିଲାବ୍ରେଳେ ପୁଣି ଏଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବେ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରୁ ପ୍ରାୟ ତିନୋଟି କଥା ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ “ମଦ, ଖାଦ୍ୟ 
ଓ ଝିଅ । ଏତେଟା ଖୋଲାପଣିଆ, ଉନ୍ମୁ ସ୍ତତା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ ¦ ନା 
କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନା ଦକ । ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପରିଭାଷା ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଟି ଖଟରେ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା¬- ମଉଜ ମଜ୍ଚଲିସ, ଫୁର୍ରି। ` 


ସେଦିନ ରାତି ରହଣି ପରେ ଆରଦିନ ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳେ ଆମେ ଗୋଟାଏ 
ଢାବା ହୋଟେଲରେ ଚା” ଖାଉଥୁଲୁ । କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ତଳେ ଟ୍ରକ୍‌ଟେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । ଟ୍କ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଝିଅ ବସିଥ୍‌ଲେ । ହୁଏତ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହିତ 
କଳିକଜିଆ କରୁଥ୍‌ଲେ ବା କୌଣସି ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତୀବ୍ର ମତଭେଦ ଦେଖା 
ଦେଇଥ୍ଲା । ଡ଼ାଇଭର କଥା ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନେ ତିଆର ନ ଥୁଲେ । ଆମେ 
ଦେଖିଲୁ, ସବ୍ରଯାକ ଝିଅ ଟ୍ରକ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । ଆମେ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲୁ- କଥା କ'ଣ ? 


ସେ କହିଲେ କିଛି ନୁହେଁ । ଝିଅମାନେ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ସଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ରାଜି 
ନୁହନ୍ତି । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି କାହିଁକି ? ସେ କଣ ଟାହିଟାପରା କରେ ? 
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ସେ କହିଲେ ନା, ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି କଥାଟା ଠିକ୍‌ ତାର ଓଲଟା । 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଯେ ଟ୍ରକ ଦଡ୍ରାଇଭରଟା ଗୋଟେ ଅଦ୍ଭୂତ୍‌ ମଣିଷ ! ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଟାହିଟାପରା କରେ ନାହିଁ । ଲାଗେ ନାହିଁ । ସେମାନେ କଣ ଏତେ ମନ୍ଦ ? ତେଣୁ 
ସେମାନେ ତା ସଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ପହିଲାବାଲା ଦ୍ରାଇଭର ସଙ୍ଗେ 
ଯିବାକୁ ରାଜି । ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ସେମାନଙ୍କୁ ବୃଝାସୂଝା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳକୁ 
ଏମାନେ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା ନକଲେ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଅଶ୍ଲୀଜ କଥା ସବୁ କହି ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । 


ଚା” ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ସାରିଥାଏ । କପ୍ଟା ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ଭାବିଲୁ, ଏ 
ଘଟଣାଟା ରେକର୍ଡ଼ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଟ୍ରକ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ରେକର୍ଡିଂ କରାଇବାକୁ କହିଲେ । ସେମାନେ ସବୂ ଟଙ୍କା ମାଗିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କହିଲେ 
ଆମକୁ ଗୀତ ବି ଜଣା । ଗାଇକି ଶୁଣେଇବ୍ୂ ? ଆମେ ଟଙ୍କା ଦେଲୁ ନାହିଁ କି ସେମାନେ 
ରେକର୍ଡ଼ିଂ କରାଇଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ କହିଲା- ଆଜି ଶଳା ଦିନଟା ହିଁ ଖରାପ । ଏକେତ ଏ 
ଗବା ଟ୍ରକ୍‌ ଡ଼ାଇଭର, ଉପରେ ପୁଣି ଏ ଫୋକଟିଆମାନେ । ଆରେ କିଛି ନ ହେଲା 
ନାଇଁ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚା” କପେ ହେଲେ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଢାବାମାଲିକ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅତିକଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଶୋଧ୍ଲା । କଥାଟା ସେମାନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ରଝି ପାରିଲେ । 


ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ଓ ଆମେ ଗରମ ଗରମ ଚଟା’ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲଲ 


ଶୀତଦିନରେ ଗରମ ଗରମ ଗାଳି ଆମର କାନମୁଶ୍ଡା ଉଷୁମ କରି ଦେଇଥାଏ । 
ଢାବାର ମାଳିକ ବିଜେତା ଭଙ୍ଗୀରେ କଲର୍‌ ଟେକି ସାରିଥୁଲା । ତା” ଚାଲିରେ ସ୍ଥିରତା ଓ 
କଥାବାଭତ୍ତୀରେ ଗର୍ବିତ ଦୃଢ଼ତା ଆସି ସାରିଥାଏ । ସେ ଆମକୂ ଏଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁଲା, 
ଯେମିତି କହିବାକୁ ଚାହୁଆାଏ ଯେ ଏ ସବ୍ର ଯେମିତି ତା' ବାଆଁ ହାତର ଖେଳ । ଏଥରକ 
ସେ ଆମ ସାମ୍ବା ଖଟରେ ଆସି ବସିଗଲା । ପଚାରିଲା- ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥବା ଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଟା କ'ଣ ? କଣ କାମ ୟାଂର ? 


ମୋର ଜଣେ ସାଥୀ କହିଲେ ଏଇଟା ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର । ଆମେ ଦେହ ବେପାର 
କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଭ୍ୀ କରିବାକୁ ଆସିଛୁ । 


ସେ ଘଡ଼ିକ ଲାଗି ଆମକୁ ଅନାଇଲା । ତା'ପରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା । 
କହିଲା- ଆରେ ବାବୁ ଏ ଜାଗାଟା ଏମିତି ! ବୁଝିଲେ ? ଯିଏ ଥରେ ଆସେ; ସେ ବାରମ୍ବାର ` 
ଆସେ । କାମଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ । କେଜାଣି ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ କଣ ଏମିତି 
ମୋହିନୀ ମନ୍ତର ଅଛି ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିକି ରଖେ ? 


— ମନେ ହେଉଛି ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ମୋହିନୀର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି ? ମୁଁ 
ପଚାରି ଦେଲି । 
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_ ସେଇତ କଥା ବାବୁ । କହିଲେ ଏ ଜଙ୍ଗଲଟାରେ ଢାବା କାହିଁକି ଚଲଉଥାନ୍ତି ? 
କୌଣସି ସହର ଜାଗାରେ ହୋଟେଲ କରି ବସି ନ ଥାନ୍ତି ଆରାମରେ ? ହାୟ, କଣ ଯେ 
ଏମାନଙ୍କ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ? ଏମାନେ ସବୁ ମାଛବାଲୀ ବାବ୍ର ଏମିତି ଜାଲ ପକାନ୍ତି ଯେ 
ମଣିଷ ଉପରୂ ଉପରୂ ଖୋଲା ଜଣା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ହଁ ଚାରିଆଡ଼ ବେଢ଼େଇ ହୋଇଥାଏ । 
ବାହାରିବାର ଜୂ ନ ଥାଏ ! 


ଏମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଢାବା ଚଳୁଥ୍ବ ? 


— ଯେଉଁଦିନ ଏମାନେ ଏଠି ରହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ; ସେଦିନ ସବୁ କିଛି ଉଜ୍ଜଡ଼ି 
ଯିବ। କିଛି ହେଲେ ରହିବ ନାହିଁ ବାକୀ । ଏବେ ତ ଏଇଟା ବୃନ୍ଦାବନ ବାବ୍ର, ବୃନ୍ଦାବନ । 
ମେଳା ମଉଛବ ନିତିଦିନ ଏଠି । ଆପଣ ଭୂଲ ସମୟରେ ଆସିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏ ଗଛବୃଚ ଉହାଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଏଠି ରାତିରେ ରୋଷଣି ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ । ଏଠିକାର ରାତି କକ୍‌ଟେଲର ଅସଲ ରାତି । ଆଛୁ କହିଲେ, କେବେ ଆପଣ 


କକ୍‌ଟେଲ୍‌ର ଅସଲ ସ୍ବାଦ, ରୂପ ଜାଣିଛନ୍ତି ବାବୁ ? 
ଆମେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନିଜର ଅଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲଲ । 


— କକ୍‌ ଅଥୀତ୍‌ କୁକୃଡ଼ାଗଞ୍ଜା । ଗଞ୍ଜାର ଲାଂଜ କେମିତି ହୋଇଥାଏ ? ରଙ୍ଗ - 
ବେରଙ୍ଗ । ବାସ୍‌, ଏ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ କକ୍ଟେଲ ବୋଲି ଧରି ନିଅନୁ । ଏଠାରେ ଆପଣ 
ବଡ଼-ବଡ଼ ସେଠ ସାହୁକାର, ଲକ୍ଷପତି, ଇଂପାଲା, କଂଟେସା, ଜିପ୍ସି, ମାରୂତି କାରଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଟ୍ରକ୍‌ ଡ଼ାଇଭରଯାକେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ । ତା'ପରେ କିଛିଟା 
ଫଟିଚର୍‌ ଟାରପ୍ର ଲୋକ ବି ମିଳି ଯିବେ । ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ଯାକର ମାଲ୍‌ ମିଳେ ଏଠି ! 


— ମାସକୁ ଆପଣଙ୍କ କେତେ ଟଙ୍କା ଯାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଏ ? 


— ଆରେ ବାବୁ, ଆମେ ତ ବୟସଯାକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସାରିଲୁଣି । ଏବେ ପଇସା 
ଖର୍ଟ କରିବାର ବୟସ ଆମର ଆଉ ନାହିଁ । ଆମେ ତ ପରମାନେଣ୍ଟ ହେଇ ସାରିଲୁଣି । 


— ଏବେ ଆପଣ କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ଏମାନଙ୍କ ମୋହିନୀ ଜାଲ ? 


ସେ ହସି ହସି କହିଲେ¬ ଗପଟାଏ ଶୁଣନ୍ତୁ ବାବୁ । ସବୁକଥା ଆପେ ଆପେ ବୁଝି 
ପାରିବେ । କିଛି ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ନିର୍ବୀଚନର ସମୟ । ଭୋଟିଂ ଅଫିସର ଆଉ ତାଙ୍କ 
ଦଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପାଖ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଥାଏ । ସେ ଗାଁକୁ ବାଟଟା ଏ ଗାଁ ଦେଇ 
ଯାଇଛି । ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଗରୁ ବି ବୋଧେ ଆସିଥ୍‌ବେ । 
ସେମାନେ ଏଠି ରାତି ବିତେଇବାକୁ ଭାବି ଅଟକି ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ପସନ୍ଦ 
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ମୁତାବକ ଚିଡ଼ିୟା ବାଛି ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଖଟରେ ଯାଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ଏଆଡ଼େ 
କଥାବାଭ୍ତୀର ନିଶା, ସେଆଡ଼େ ମଦର ନିଶା, ତା'ଉପରେ ପୁଣି ନଙ୍ଗୁଳୀ ମାଇପିର ଦିହ । 
ଆଉ ପୁରୂଷର କଣ ବା ଦରକାର ? ବାସ୍‌, ସେମାନେ ଶୋଇ ଗଲେ, ଶୋଇ ରହିଲେ, 
ଶୋଇ ରହିଲେ । ଭୋଟ ସମୟ ବିତିଗଲା । ସେମାନେ ସେଠିକି ପହଞ୍ଚି ହିଁ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଏ କଥାଟା ପେପରମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ଏବେ 
ଆପଣ. ନିଜେ ହିଁ ବିଚାର କରି ଦେଖନ୍ଧ ଯେ କେତେ ମଜ୍‌ଭୁତ୍‌ ଏମାନଙ୍କ ମାୟାଜାଲଟା । 
ମାଛ ଧରିବାକୁ ହେଲେ ବନିଶୀ କଣ୍ଟାରେ ଚରା ବନ୍ଧାଯାଏ ଆଉ ଏଠିତ ଓଲଟ ପୁରାଣ, 
ମାଛ ନିଜେ ଆସି ଧରାଜଳୀ ବେକରେ କଣ୍ଟାପରି ଲାଖିଯାଏ । ହିଃ ହିଃ ହିଃ ... 


ମାଛ, କଣ୍ଢା, ଚରା ଆମେ ଏ କଥା ଭାବି ଭାବି ପୁଣି ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ଆଗକ୍ର, 
ଆମ ଯାତ୍ରାପଥରେ । କିଛି ଦୂର ଗଲା ପରେ କୂକୂର ଓ କୁଆମାନଙ୍କର ମିଳିତ କୋଳାହଳ 
ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । ଆମେ ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲୁ । ସ୍ଥାନୀୟ ଗାଇଡ଼୍‌ କହିଲା 
ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା ସେ ଜାଗା । ଯାହାର ଖ୍ୟାତି ଅନେକ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରକୁ ବ୍ୟାପିଛି 


ଆମେ କାର୍‌ରୂୁ ଓହ୍ଲାଇଲୁ ! ତିନିଚାରିଟା ଗଛର ଗହଳିଆ ତୋଟାଟାଏ । ଉପରେ 
କୂଆମାନେ କା-କା କରୁଚନ୍ତି । ତଳେ କିଛି ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ପଡ଼ିଥାଏ । ଖଟ ଉପରେ 
କେତେଟା ଦେହ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ଛେଳି, କୁକର, କୁକୁଡ଼ା, ଗଦା ଗଦା ଅଜିଆ ଆବର୍ଜନା, 
ଟ୍ୟୁବ୍‌ ଠରେଲ୍‌ରୁ ବୟସ୍କ ଶରୀରମାନେ ପାଣି ନିଆଅଣା କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ସାମ୍ବାରେ ପକ୍କା 
ଘରର ବାରଣ୍ଡା ବାହାରେ ଚୂଲିରେ କାଠ ଚଡ଼-ଚଡ଼ ହେଇ ଜଳୁଥାଏ । ଖଟରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା 
ଦେହମାନଙ୍କରେ କେବଳ ଉପରକୁ ଉଠିଥୁ୍‌ବା ବ୍ଲୀଉଜ୍‌ମାନ ଥାଏ । ଆଉ ଥାଏ ଶାୟା । ଦି 
ତିନିଟା ଦେହ ତ ଏମିତି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ପୁରୁଷର ଲୁଗାପଟା 
ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଯାଏ ତେବେ କୂସ୍ତିରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ପୁରୁଷ ଭଳିଆ ଶରୀର 
ଅସରପା ପରି ଆମ ଚାରିପଟେ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


— ଆପଣଙ୍କ ଗାଁର ଖ୍ୟାତି ଅନେକ ଦୂର ଯାଏ. ବ୍ୟାପିଛି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କ ଗାର ନାଁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଗୀର ନାଁ ଶୁଣି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛୁ । 


ଏଥରକ ଦି'ଟା ଦେହ ଖଟ ପିଠିରୁ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଝୁଲାଇ ଉଠି ବସିଲେ । 
ସେମାନେ ଆମକୁ ତଳୁ ଉପରଯାଏଁ ଥରେ ଭଲକରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଗଲେ । 


—ଯୋଉ କାମ ଲାଗି ଏ ଗାଟା ବିଖ୍ୟାତ, ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ, ଆପଣ ସେ 
କାମ ଲାଗି ଏଠିକି ଆସିଲା ପରି ତ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି | 
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_ ଆମେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବାକୁ ଆସିଛୁ । ପଚାରିବା ଲାଗି 
ଯେ ଏ ଧନ୍ଦାଟା ଆପଣମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? 

ଗୋଟାଏ ମୋଟାରୋଟା ଘାଘଡ଼ା ସ୍ଵର କୁହାଟିଲା- ଏଥୁରେ ପଚାରିବାର କଣ 
ଅଛି ? ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲେ ଏ ଧନ୍ଦା କରୂଥାନତୁ କାହକି ? 

— ମୋ କହିବାର ମାନେ ହେଲା ଯେ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ଘୃଣା ନାହିଁ ? 

— କାହାକୁ ? ଯଦି ଆପଣ ଘୃଣା କରୁ ନାହାନ୍ତି ତ ଆମେ କରିବୁ କାହିଁକି ? 

— ଜିଛି ଅନ୍ୟ କାମ ଧନ୍ଦା କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ନାଇଁ ? 

— ଆରେ ବାବୁ ଏତେ କଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅଝିଅମାନେ 
ବି.ଏ. ଏମ. ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ବେକାର ଘୂରୁଛନି, ସେତେବେଳେ ଆମକୁ ଚାକିରୀ ଦେବ 
କିଏ ? 
— ଏଇ ଚାଷବାସ କାମ ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ? 
— ଆମେ ତ କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ମରଦ ଲୋକଙ୍କ କାମ । ସେମାନେ କରୁଛନ୍ତି 
ଅନ୍ୟ ଦେହଟା କହିଲା- ଆମକୁ ତ ମରଦଟିଏ ଦରକାର ଦି ଓଳି ଖାଇବାକୁ 
| ଦେବାକୁ । କହନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ? 

— ମୋ ବାହାଘର ତ ହେଇ ସାରିଲାଣି । 


— ତଥାପି ଆଉ ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀର ପେଟ ପୂରାଇପାରିଲା ଭଳି ତ ରୋଜଗାର କରି 
ପାରୁଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ । କୁହ, ଯଦି ରାଜି ତ ଏବେ ଯିବି ତମ ସଙ୍ଗେ । କାର୍‌ରେ ବସି । 

— ନା ନା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ ନେଇଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 

— ତ ବାବୁ, ଏ କଥା ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ଶୁଣ ଯେ ତମ ସମାଜ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ନିଜର 
କରିନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ସବ୍ର ଯେତେ ବାଜେ କଥା । ସମାଜ ସଂସ୍କାର, ବିବାହ, 
ଯେତେ ସବୂ ବାଜେ କଥା । ନିରର୍ଥକ । 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହିଲା ଆରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖିତ ସମସ୍ତେ ଧପାଳି ଆସନ୍ତି । 
ଏ ବ୍ରଢ଼ୀ ମାଇକିନାମାନଙ୍କୁ କେହି ଆଡ଼ ଆଖିରେ ବି ପଚାରେ ନାହିଁ ଥରେ ! ଏମାନଙ୍କର 
କଣ ହେବ ? 

— ଆଶ୍ରମରେ ରହିବେ । 

¬ ଆଶ୍ରମ ? ଆଶ୍ରମର ଅଫିସରମାନେ ମାହାଳି ଆରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଶୋଇବେ । 


ଆଶ୍ରମରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା କଣ ଆମକୂ ଅଜଣା ? ଯଦି ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଥାନ୍ତା, 
ତେଵେ ସେଠୁ ଝିଅମାନେ କାହିଁକି ଆମ ପାଖକୁ ପଳାଇ ଆସୁଥାନ୍ତେ ? 
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-— ଆରେ ବାବୁ ଯାଅ, କାଗଜ ମଗାଅ ଆଉ ସେଥ୍୍‌ରେ ଲେଖ ଯେ ହୋଇଗଲା 
ସଂସ୍କାର । କେତେଥର କାଗଜ କଲମରେ ଆମ ଗୀକୁ ବିଜୁଳି ଆସିଛି । କେତେଥର ଆମ 
ଗାଁରେ ହେଶ୍ଡପମ୍ପ ଲାଗିଛି କାଗଜ କଲମରେ । ବିଚରା କାଗଜ ଉପରେ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 
ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଓ ଶୁଖିଗଲା! 


ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଵର ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍‌କ ଭାବରେ ଏକାଠି ହସି ଉଠିଲେ । ହୋଲି ଦିନରେ ଯେମିତି 
ଗୁଡ଼ିଏ ପିଚକାରୀ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଛୁଟିଛି । 


— ପାଣିଫାଣି ପିଇବେ ? ଚା? ଖାଇବେ ? 
— ନା ନା, କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 


— ଆରେ ନିଜେ ଟ୍ଯୁବଡ୍ଜେଲକୁ ଯାଇ ପିଇ ଆସ । ଆମେ ଜାଣୁ, ତମ ଭିତରେ 
ଖୁବ୍‌ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ । କାଳେ କିଛି ରୋଗଫୋଗ ଧରିବା ଭୟରେ, ନା ? 


— ଏ ଧନ୍ଦାରେ ତ ଖାଲି ରୋଗହିଁ ରୋଗ । 


— ସବୁ ଧନ୍ଦା ଏହିପରି ! କେଉଁ ଧନ୍ଦାରେ ରୋଗବଇରାଗ ନାହିଁ କହିଲେ ? କଣ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ର, ପୁଅ ଝିଅ ବେରାମ ହୁଅନ୍ତି ନାଇଁ ? ତାହେଲେ ଆମକୁ ଖାଲି ବଦନାମ 
କରୁଛ କାହିଁକି ? 

¬ ଏଥର ଯାଆନୁ ଆପଣମାନେ । ଆମେ ରାତିସାରା କ୍ଳାନ୍ତ । କିଛିଟା ବିଶ୍ରାମ 
ନେବ୍ର । 


— ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ ଜମିବାଡ଼ି । ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ ବ୍ୟାଙ୍କରଣ । 
ଦରକାର ନାହିଁ ଆମର ସ୍କୁଲ କଲେଜ । କିଛି ବି ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ଆମର ! ଆପଣଙ୍କର 
ପାଖରେ ଦେବାକୁ ବୋଇଲେ କେବଳ ଏତିକି ନା ? ଆଉ ଏ ସବୁ ବଦଳରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଦରକାର ଆମର ଦେହ ? ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି କେତେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ମିଠାମିଠା 
କଥାରେ ଭୁଲି ମାଗଣାରେ ଅନେକ ଅର ଆମର ଦେହ ଦାନ କରି ସାରିଛୁ । ଏଥରକ 
ଆଉ କଦାପି ନୁହେଁ । ବୁଝିଲେ ? 
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ଏ ଧନ୍ଦାରେ ଅର୍ଥନୀତି ଓ ମାନସିକ ବେଦନାର ପଣିକିଆ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଏକାପରି । ସରକାରୀ ଅଧ୍କାରୀ ଓ ପୋଲିସ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ ଏମାନେ ବାରଂବାର 
ଘୃଣାର କାହାଣୀର ପୁନାରାବୃରି କରିଥାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଳି ପ୍ରିୟ ଟ୍ରକ୍‌ 
ଦ୍ରାଇଭରମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ କେବଳ ମନମୂତାବକ ଟଙ୍କା ଖାଲି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, 
ବରଂ ବେଶୀ ହଇରାଣ ହରକତ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାଗଣାରେ ସାରା ଦେଶ ବୁଲାଇ |- 
ଆଣନ୍ତି । ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରେମ, ପଇସା ଓ ମଡୃ- ସବୁକିଛି ମିଳେ ଏମାନଙ୍କ , 
ଟୁକ୍ଡ଼ାଇଭରମାନଙ୍କଠାରୁ । ତେଣୁ ଧନ୍ଦା କରୁର୍ଥ୍ବା ନାରୀମାନଙ୍କ ଡେରା ଅଧ୍କାଂଶତଃ 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଯେଉଁମାନେ ଦେହ ବେପାର କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ଏମାନଙ୍କୁଠୁ ଅନେକ ଦୂର ଗାଁରେ ରହନ୍ତି । 


ଏମାନେ ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କର ବାହାଘର କରାନ୍ତି ଏବଂ ଭାଉଜମାନଙ୍କୁ ମାନସନମ୍ମାନ 
ଦିଅନ୍ତି । ଭାଉଜ ଉପରେ ମନ୍ଦଦୃଷ୍ଟି ରଖୂଥ୍ବା ଲୋକର ହତ୍ଯା ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । 
ହେଲେ ଲୁଗାପଟା ଧୋଇବା, ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବା କାମ କେବଳ ଭାଉଜମାନେ ହିଁ କରିଥାନ୍ତି 
ବା ସେମାନଙ୍କୁ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥାଏ । 


ଆମ ଯାତ୍ରାର ପରବଭ୍ତରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଥୁଲା ଅଫିମ ପ୍ରଦେଶ ! ମନେ ହେଉଥଲା, 
ଅଫିମର ନିଶା ଯେପରି ଖେତରୁ ବାହାରି ଦେହରେ ସମାହିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । . 


ଷାଠିଏ ବଷୀୟ ଛୋଂଗାଲାଲ କହଂତି¬ ଆମ ଏଠି ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଏ 
ଧନ୍ଦା ଚାଲିଛି । ଆଗ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ଗାଁରୁ ଆର ଗାଁକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ, 
ପଟେଲ ପର୍‌ ମିଟ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲା ।! ଆମକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାରେ ପ୍ରତିଦିନ ହାଜରୀ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଆମେ ଖୋଲା ମୁଣ୍ଡରେ ଘରୁ ବାହାରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲୁ । ପାଦରେ ଜୋତା ପିଛି 
ପାରୁ ନ ଥ୍ନୁଁ । କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବାଟା ତ ଦୂରେ ଥାଉ, ଘୋଡ଼ାରେ ବସିବା ଲାଗି 
ଆମକୁ ଅନୁମତି ନ ଥଲା । ଯଦି କେହି ଏହାର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରୁଥଲା, ତେବେ ତାକୁ 
ଭୟଙ୍କର ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଏବେ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଛି । ଆଗପରି 
ଆଉ ରହିନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧିଲେ ବି କହିବାକୁ ନାହାନ୍ତି କେହି । 


ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଧନ୍ଦା କରୂଥ୍ବା ଜାତିକୁ ଏବେ ଲୋକେ ବାଂଛଡ଼ା' କହନ୍ତି । ଏହି 
ଜାତିର ନାହର ର୍ସଂହ ଭାଟି ବି.ଏ. ଯାଏଁ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଆଗ ସରକାରୀ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏବେ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛନ୍ତି । ନାହରସିଂହ ଏ ଜାତିର ଇତିହାସ ଓ ଏମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା 
ବିଷୟରେ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଦେଲେ । 
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“ଆମେ ଆମ ବାପଅଜାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ ଯେ ଆମ ଜାତିର ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ବେଶ୍ୟାବୃଭି ଧନ୍ଦା କରିବାର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ବାପଅଜା ମଧ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କ ବାପଗୋସବାପଠାରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଯେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଭୋପା ନାୟକ ନାମକ ଆମ 
ଜାତିର ଜଣେ ଲୋକ ଏ ଧନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ କରାଇଥ୍‌ଲା । ତାର ଭଉଣୀଟିଏ ଥୁଲା । ତା ନୀ 
ସାଇଦାନ୍‌ । 


““ସାଇଦାନ୍‌ ଥୁଲା ଅତାନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ । ସାଇଦାନକୁ ଜଣେ ଠାକୁର ଧରିନେଲା । 
ତାକୁ ନିଜର ରକ୍ଷିତା କରି ରଖ୍ଲା ଓ ବିନିମୟରେ ଅନେକ ଟଙ୍କାପଇସା ଦେଲା । ଟଙ୍କା 
ପଇସା ଓ ଠାକୁରର ସଂରକ୍ଷଣି ପାଇ ତାଂ ଜୀବନରେ ପରିବର୍ରନ ଆସିଲା । ଭୋପା 
ନାୟକର ଜୀବନ ବଦଳି ଗଲା । ଭୋପା ନାୟକର ଭାଇ ଦେଖିଲା ଯେ ତା'ରଂ ଜଣେ 
ଭାଇ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ଅପଯ୍ୟୀପ୍ର ରୋଜଗାର କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏହା ଦେଖି ସେ 
ମଧ୍ୟ ଝିଅଟିଏ ରଖି କାରବାର ଚଲାଇଲା | ଏହିପରି ଭାବରେ ଏ ପରଂପରାର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ ସମାଜ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ପରବତ୍ତୀ ସମୟରେ 
ଏହି ସମାଜକୁ ‘ବାଂଛଡ଼ା' ବୋଲି କୁହାଗଲା ।” 


ପିଶ୍ଵାଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରଟା ଥ୍ଲା ଅବିସ୍ବରଣୀୟ । ପିଶ୍ଵାଳ ସମାଜରୁ 
ଏ ରୀତିକୁ ଖତମ୍‌ କରିବା ଲାଗି ଅବିରାମ ସଂଘର୍ଷ ଚଳାଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ 
ଘରେ ହିଁ ବିରୋଧ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସମାଜର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବହିଷ୍ଠାର କଲେ । ଏପରିକି 
ତାଙ୍କ ପିତା ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଦଣ୍ତିତ କରାଇବାର ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିରତ ହେଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ପିଶ୍ଵାଲଙ୍କ ସଂକଳ୍ପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିଲେ 


— ମୋ ବାପା ମୋ ଝିଅକୁ ହିଁ ବେଶ୍ୟା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ଏହାର ବିରୋଧ 
କରିବାରୁ ମୋତେ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ସମାଜରୁ ମୋତେ ବହିଷ୍କାର କରାଗଲା । ମୁଁ 
ବରପକ୍ଷ ଆଗରେ ସମସ୍ୟା ଥୋଇଲି । ସେମାନେ ମୋ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ । ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଝି ଅର ବାହାଘର କଲି | 


¬ ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକ୍ର ବେଶ୍ୟା କରିବାକୁ କାହିଁକି ଚାହିଁଲେ ? 


— ଏଥିଲାଗି ଯେ ଝିଅ ରୋଜଗାର କରେ ଆଉ ପୂରା ପରିବାର ବସି ବସି 
ଖାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମଜୁରୀ କରିବାକୁ କିଏ ଯିବ ? 
ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦାରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ ତେଣିକି ଆରାମ ହିଁ ଆରାମ ! ଆପଣ ହୁଏତ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ଯେ ଆମ ଘରେ ଝିଅ ଜନମ ହେଲେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରାଯାଏ । 
ଯାହାଘରେ ଯେତେ ବେଶି ଝିଅ, ସମାଜରେ ତାର ମାନସମ୍ମାନ ସେତେ ଅଧକ । 
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ପିଶ୍ବାଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- 'ଆମ 
ସମାଜର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏମିତି ଯେ ସେଠି ପୂରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ନାରୀର କର୍ଚ୍ଚ ତୃ ବେଶି । ଆପଣ 
ନାରୀପ୍ରଧାନ ସମାଜ କହି ପାରନ୍ତି ¦ ସବୁଥ୍‌ରେ ନାରୀର ଅଧ୍କାର, କ୍ଷମତା ବେଶୀ । 
ନାରୀହିଁ ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦାରେ ଲଗାଇବା ଉପରେ ସବୂଠୁ ବେଶୀ ଜୋର ଦିଏ । ମରିବା 
ମାରିବା ଲାଗି ତିଆର ହୋଇଯାଏ ! କହେ- ଧନ୍ଦା କରାଇବି । ନହେଲେ ପିଲାଏ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ମରିଯିବେ ।' 

ମୁଁ କହିଲି- ଶୁଶିଛି ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଝିଅ ଏଇ ଧନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ କରେ, 
ସେତେବେଳେ. ତା” ବୟସ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ହୋଇଥାଏ ? 

¬ ହଁ, ବାର ତୈର ବର୍ଷ ବୟସରେ ହିଁ ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଯଦି ଏହାଠୁ ବେଶୀ ବୟସ ହୁଏ, ତେବେ ଝିଅର ମନ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇପାରେ । ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଚିନ୍ତା କରିପାରେ । ଧନ୍ଦା କାହିଁକି କରିବ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରେ । ତା' ଆଖପାଖର 
ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ଥାଏ ଯେ ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗେନା । ସେ ଏସବୁ ଦେଖୁଥାଏ, 
ଶୁଣୁଥାଏ, ତାପରେ ସେ ଭାବିବସେ ଯେ ତା’ ପାଖକୁ ବି ଗରାଖ ଆସନ୍ତେ ! ତା” ପାଖକୁ 


“ପ୍ରଥମ ଥର ଲାଗି ଝିଅକୁ ଶହେରୁ ତିନିଶହ ଯାଏଁ ଟଙ୍କା ମିଳିଯାଏ । ଝିଅକୁ 
ନୂଆ ଲୁଗାପଟା ମିଳେ: ମଦ- କୁକୁଡ଼ାର ଭୋଜି ହୁଏ । ଜଣେ ଝିଅ ଯାହା ସହିତ ପ୍ରଥମ 
ଥର ଲାଗି ସହବାସ କରେ, ତା ପାଖକୁ ଆଉ କେବେହେଲେ ଯାଏନା |. ତାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ 
| ଭୟ କରେ ।' 


ପ୍ରଥାର ପିଞ୍ଜରୀରେ ଆବଦ୍ଧ ଏହି ଶାରୀମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ପାଖରୁ ଦେଖିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ପୁଣି ଆମେ ପଠାରେ ଥବା ଗୋଟାଏ 
ଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଘରର ଦଜୀରେ ଜଣେ ‘ଡୋକରୀ!' ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା । ସେ ଆଗ 
ଆମ ସଙ୍ଗେ କଥାବାତ୍ୀ କଲା । କହିଲାଂ ଆଗ ମୋ ଟଙ୍କାଟା ଦେଇଦିଅ, ତା'ପରେ ଝିଅ 
ସଙ୍ଗେ କଥାବାଉ୍ରୀ ହେବ । 


ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲୁ ଯେ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ଯେତେ ବି ଟଙ୍କା ଛିଶ୍ଡେ, ତାଠୁ ଅଲଗା 
ଡୋକରୀକୂ ମଧ୍ଯ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇଠ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେମାନେ ଦଜୀରେ ବସି 
ରହିଥାନ୍ତି । ଟୋଲ ଟେକ୍‌ସ୍‌ ପରି ଅସୁଲ କରନ୍ତି ଦେହର ଟେକ୍‌ସ୍‌ । ଏ କରଟା ଏଥୁଲାଗି 
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ମଧ୍ୟ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସମଗ୍ର ଯୌବନଟା ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଦାନ କରି ସାରିଥାନ୍ତି । ଏବେ 
ପୁରୁଷମାନେ ନବଯୌବନାମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଧାନ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ବିଗତ ଦିନର ଯୌବନର 
ଟେକ୍ସ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ହିଁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଆମେ ଯେତେବେଳେ ୟ୍ୟାଡ଼ସ୍ୟାଡ଼ର କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଥ୍‌ଲୁ, ସେତିକି ବେଳେ 
ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଆସିଲା । ଅତି ବେଶିରେ ତେର- ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଇଥ୍‌ବ । ସେ ଶସ୍ତା 
ଲିପ୍ଷିକ୍‌ରେ ଓଠ ରଙ୍ଗାଇଥ୍ଲା ! ମଇଳା ଅସନା ଲୁଗାପଟା । ହୁଏତ ଆମକୂ ଦେଖିବା 
ଲାଗି ତା” ମନରେ ଆଗ୍ରହ ହେଇଥ୍‌ବ । ତେଣୁ ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା । ମୁଁ 
ଭାବିଲି, ଇଏ ଛୋଟିଆ ଝିଅଟାଏ ତ । ୟା ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଵୀ କରାଯାଉ ! ହେଲେ ସେ 
ଥୁଲା ଗୋଟାପଣେ ଲଙ୍କା ମରିଚ । କହିଲା - “ଆଜି ସାରାଟା ଯାକ ଦିନ ବିନା ଧନ୍ଦାରେ 
ବିତିଗଲା । କେଜାଣି କୋଉ ନିଆଁଗିଳାର ମୁହଁ ଦେଖି ଉଠିଥ୍ଲି ! ଯଦି ଅଣ୍ଟିରେ କଉଡ଼ି ନ 
ଥାଏ, ତେବେ କାହିଁକି ଚାଲି ଆସନ୍ତି ଏଠିକି, ତୋ .... 


ତା'ପରେ ଆଉଟିକେ ବଡ଼ ଝିଅଟାଏ ଆସିଲା । ଅନ୍ଦାଜ ସତର ଅଠର ବର୍ଷ 
ହେବ ତାକୁ । କହିଲା- ‘ଚାଲ, ଭିତରେ ଯାଇ କଥାବାଭୀ କରିବା । ଗୋଟିଏ କଥା ହେବା 
ଲାଗି କେବଳ ଜଣେ ହିଁ ଆସିବ । ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପାଖକୁ ଯିବ ।' 


ମୁଁ ତା ସଙ୍ଗେ ଭିତରକୁ ଗଲି । ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ଶିକୂଳି ଲଗାଇ 
ଦେଲା । ମୋ ହାତ ଧରି କହିଲା- “ଆସ ପଲଙ୍କରେ ବସିବା । ତମେ ଅନେକ କଥା 
ପଚାରି ସାରିଲଣି, ଏବେ ନିଜେ ଟେଷ୍୍‌ କରି ଦେଖ ଯେ ମାଲ୍‌ଟା କେମିତି ? କାହିଁକି 
ଆମ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଗରାଖମାନେ !” 


ମୁଁ କହିଲି ନା ନା, ମୁଁ ଏଇ ଝରକା ଉପରେ ହିଁ ବସିବି । 


— ମୁଁ ଜାଶେ, 'ତମେ ଗରାଖ ନୁହଁ । ହେଲେ ପଇସା ନ ଦେଇ ତମେ ଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଚିତ୍‌କାର କରିବି । ମୋ ଭାଇ ହେରିକା ଧାଇଁ ଆସିବେ । 
ତମକୁ ବାଡ଼େଇବେ । ପୋଲିସକୂ ମଧ୍ୟ ଖବର କରି ଦେବେ । ତା'ପରେ ତମକୁ 
ପୋଲିସବାଲାଂକୁ ବି କଉଡ଼ି ଗଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । . 


ମୁଁ କହଲି ˆ କିଏ କହିଲା, ମୁଁ ତ ଗରାଖ । ଗରାଖଠୁ ତମକୁ ପଇସା ଦରକାର ! 
ଦଉଛି, ନିଅ ଟଙ୍କା ନିଅ । ବସିକି ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତୀ କର । 


ସେ ମୋ କଥା ମାନିଗଲ୍ା । ସେ କହିଲା- ' ମୋ ପେଟରେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ 
ଦରଜ | ଲେଡ଼ି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକଥର ଦେଖାଇ ସାରିଲିଣି । କଣ ଗୋଟେ ଭିତିରିଆ 
ରୋଗ ବୋଲି କହିଲେ । ନାନା ରକମର ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । କିଏ ଜାଣେ କିଏ କେତେବେଳେ 


ଏ ରୋଗଟା ଦେଇଗଲା ।!” 
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— ଆଛୁ କହିଲ କେମିତି ଲୋକସବୁ ଆସନ୍ତି ଏଠିକି ? 
- ସବୂରକମ ଲୋକ । ସାଧୁ ମହାମ୍ମାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଲଫଙ୍ଗା ବଦମାସ୍‌ ଯାଏଁ । 
— କେଉଁ ବୟସର ଲୋକ ଅଧ୍କ ଆସିଥାନ୍ତି ? 


— ବୃଢ଼ାମାନେ ବେଶି ଆସନ୍ତି । ଟୋକାଏ ବି ଆସନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ତ ଖୁବ୍‌ 
ଖରାପ ଲାଗେ । କଂଚା ବୟସର ଗଜା ଟୋକାମାନେ ବି ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ନାରୀର ଦେହ ଦେଖିବାର କୌତୃହଳ ଥାଏ ସବ୍ରଠୁ ବେଶୀ । କେଜାଣି କେମିତି ମଜା 
ଲାଗୁଥ୍ବ । ଯଦି ଲୋକଙ୍କ ସାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ମା ପେଟରୁ ବାହାରିଲା ମାତ୍ରକେ 
ଖେପି ଆସନ୍ତେ ଆମ ପାଖକୁ ! 


ଆମ କଥାବାଭ୍ରୀ ଚାଲିଥ୍ଲା ବେଳେ ବାହାରୁ କିଏ ଜଣେ ଡାକିଲା ରେଖା, ଏ 
ରେଖା । ଭିତରୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “କଣ ହେଲା ଲୋ ଲୀଳା ? କାହିଁକି ଏମିତି ପାଟି 
କରୁଛୁ ଭଲା ? ଜାଣୁନା ଯେ ଗରାଖ ନିବଟଉଛି ।”? ତା'ପରେ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ତୂ ତୂ 
ମୁଁ ମୁଁ ଗାଳି ଗୁଲଜର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେଲା । ଜଣେ କାନର ଏ ପଟେ ଆଉ ଜଣେ 
କାନ୍୍ତର ସେ ପଟେ । ଏମିତି ବିଶୁଦ୍ଧ ଗାଳି ଶୁଣିବାର ଭାଗ୍ୟ ଆଗରୁ କେବେ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା । ମନେହେଲା, କେବେ ଯଦି ଗାଳିଗୁଲଜର ଅଲିଂପିକ ମେଚ୍ଟାଏ ହୁଏ, ତେବେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ରିରୁ କେହି ବଞ୍ଚିତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ମୁଁ କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକ୍ର ବାହାରେ ଦି ତିନିଜଣ ଯୁବକ ଥୁଲେ । 
ଆମକ୍ୂ ଦେଖି ସେମାନେ ଛପି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଇଲୁ । 
ସେମାନେ ଲାଜେଇ ଗଲେ । କହିଲେ ନା ନା, ଆମେ ଏମିତି ଚାଲି ଆସିଥୂଲ | ମୁଁ ତ 
ପହିଲା ଥର ଆସିଛି । ୟେ ମୋ ସାଙ୍ଗ । ମୋତେ ଜୋର କରି ଟାଣି ଆଣିଛି । 


ଆମେ ହସି ଉଠିଲୁ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କହିଲି ଯେ ଆମେ କାହାକୁ ତମ 
ନାଆଁ କହିବାକୁ ଯାଉନାହୁଁ ସେତେବେଳେ, ଜଣେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ଏଠିକା 
ଝିଅମାନେ ତ ସହର ଝିଅ ପରିକା ନୃହନ୍ତି, ଗାଉଁଲୀ ! ଘର ମଧ୍ୟ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ! କୃଡ଼ିଆ 
ଘରେ କାମ ଚାଲେ। 


— କେତେ ଟଙ୍କା ମାଗୁଛନ୍ତି ? 


— ବାର ଟଙ୍କା । ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ କହୁଛନ୍ତି ଦଶଟଙ୍କା ଆମେ ନେବର୍ବ୍ର । ଆଉ 
ଦି ଟଙ୍କା ଡୋକ୍‌ରୀର । ତୋଷାମୋଦ, ତେଲମରା ନାହିଁ । କାହାରି ପରବାୟ ନାହିଁ । 
ଶହଶହ ଗରାଖ ଅଛନ୍ତି ¦ ଦେବ ତ ଦିଅ, ନହିଲେ ଯାଅ । ପୁରା ପଟେମାରୁ ଧନ୍ଦା ! 
ପଇସା ଦେଇ, ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ରହିଲ । ବାହାରିଲ- ତାପରେ ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ ।' 
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ଆମେ ଏପଡ଼ାରୁ ବାହାରି ଅନ୍ୟପଡ଼ାକୁ ଗଳୁଁ । ସେଠି ପାଞ୍ଚଟା ଝିଅ ଥୁଲେ । 
ହେଲେ ସେମାନେ କଥଆାବାର୍ରୀ କରିବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁଖମୁଦ୍ରା ବଦଳି 
ଯାଇଥ୍ଲା । ଆମ ଆଖପାଖରେ କେଇଜଣ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ହଁ, କଥାଟେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ରାଜ୍ୟ 
ସରକାରଙ୍କ ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କୁ କହିଲୁ ଯେ ଆମେ କେତେକ ବାଞ୍ଚଡ଼ାନୀମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ 
ସେ ଗୀକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ସଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନା କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ରକମ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳି ପାରିବ ନାହିଁ । କେହି ସେ ଗାଁକୁ ଆମ 
ସଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ତିଆର ହେଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଜଣେ ନାଏବ ତହସିଲ୍‌ଦାରଙ୍କୁ ଆମ 
ସଙ୍ଗେ ପଠାଯାଇ ପାରିଥ୍ଲା । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗୀରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ, ନାଏବ 
ତହସିଲଦାର ଗୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ଏବଂ କେହି ଯେପରି ଦେଖି ପାରିବେ 
ନାହିଁ, ସେ ଭଳି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମୁରହଟାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗାରେ ଢାଙ୍କି ପକାଇଲେ । ସେତେବେଳେ 
ଆମେ ଅନୁଭବ କୁଁ ଯେ ଏଭଳି ଗାମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଦୁଃସାହସ ଦରକାର । 
ଏଭଳି ଗାମାନଙ୍କୁ ଯିବାର ମାନେ ନିର୍ଜ ଉପରେ ଏକ କଳଙ୍କ ବୋଳିବା । ସେ ଗୀ ଭିତରକୁ 
ଯିବା ଲାଗି ଆମ ସଙ୍ଗେ କେହି ନ ଥଲେ । ଆମେ ଥଲ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ | 


ଆମେ ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଯାଇ ଦଜୀରେ ନକ୍‌ କଲୁ । କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଆମେ 
ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲୁ । ପରିଚୟ ଜାଣିଲା ମାତ୍ରକେ କବାଟ ଖୋଲିଥ୍‌ବା ମହିଳା ଜଣକ 
ଏତେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲେ ଯେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ନପାରେ । ସେ ଆମର ଟେପରେକର୍ଡ଼ 
ଛଡ଼ାଇ ଆମକୁ ବାଡ଼େଇବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ଲାଗି ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଧାଇଁ ଆସି ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ କହିଲୁ 
ଯେ ସେଇଟା କେମରା ନୁହେଁ, ଟେପ ରେକର୍ଡ଼ର, ଏବଂ ଆମେ ସରକାରୀ ଗସ୍ତରେ ଆସିଛୁ, 
ତେବେ ଯାଇ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ କିଛିଟା ଶାନ୍ତ ହେଲା । ଖବର ପାଇଲୁଁ ଯେ କିଛିଦିନ ତଳେ 
ଦଳେ ସାମ୍ବାଦିକ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନେ ଗାର ଝିଅ ମାନଙ୍କର କିଛି ଫଟୋ ଉଠାଇଥ୍‌ଲେ । 
କେତେକ ଧନ୍ଦା କରୁ ନ ଥୁବା ଝିଅମାନଙ୍କର ବି ଫଟୋ ଉଠି ଯାଇଥଲା । ସେ ସବୂ ଫଟୋ 
ଏକା ସଙ୍ଗେ ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ବି ବାହାରି ଥଲା । ଏହା ଫଳରେ ଗୀ ସାରା 
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ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳି ଯାଇଥଲା । ଧନ୍ଦା କରୁଥ୍‌ବା ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଧନ୍ଦା କରୂ ନ ଥୁବା 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଫଟୋ- ସର୍ବନାଶ । ସେମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ପୁଣି ଥରେ 
ଫଟୋ ଉଠାଇବା ଲାଗି ଆସିଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଜଣେ ପଢ଼ାଲେଖା ଝିଅ ଆସିଲା । 
ସେ ହଷ୍ଷେଲରେ ରହି ବି.ଏ. ପଢୁଛି । ସେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ସେ କହିଲା 
ଆପଣ ମୋତେ ବି କାର୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ । ଆମେ ସେ ଗାରେ 
ଚାଲିଥ୍ବା ସିଲେଇ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ଫେରି ଆସିଲୁ 

ଗେଷ୍ଠ ହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସମାଜସେବୀ ଠାକୁର କସ୍ତୁରଚଂଦ ଠୋରା 
ଓ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ 
ଆପଣମାନେ ଆମ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏତେଟା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତେ । 


ଡକୃର ଠୋରା ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଏହି ଜାତିର କୁସଂସ୍କାର 
ଗୁଡ଼ିକର ମୂଳୋପ୍ବାଟନ କରିବା ନିମଂତେ ଯପୂରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛନ୍ତି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତାଙ୍କର ସୃଜନଶୀଳ ଭୂମିକା ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ । ସେ ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲେ 
ଯେ ନିୟମର ଜଟିଳତା ଯୋଗୁଁ ସରକାର ଖର୍ଚ କରୁଥ୍ବା ଟଙ୍କା ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଏବେ ଏଇ ଆଶ୍ରମ କଥା ଧରାଯାଉ, ଝିଅମାନେ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସି ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
ହେଲେ ସେଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଚା' ଦିଆ ଯାଉ ନ ଥ୍ଲା, କାରଣ ଆଶ୍ରମରେ ଟା' ଦେବାର 
ନିୟମ ନ ଥୁଲା । ଅନେକ ଲେଖାପଢ଼ା ହେଲା । ଫଳ ଏଇୟା ହେଲା ଯେ ଝିଅମାନେ 
ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 


ଡକୃର ଠୋରା ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କହିଲେ ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଆନ୍ତଜୀତୀୟ ବିବାହ 
କରନ୍ତି, ସରକାର ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ସମ୍ମାନିତ କରିଥାଏ । ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ 
ସ୍ଥିତି ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଚକିରୀ ଦରକାର । ଚାକିରୀ ଅଥବା 
ଜୀବିକାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧନ ସୁଯୋଗ ପ୍ରାଥମିକତା ଭିତ୍ତିରେ ମିଳିଲେ, ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେତେକ ସହଜରେ ଏ ଧନ୍ଦାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ରୋଜଗାର କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି, ସେମାନେ ଆଉ ଧନ୍ଦାକୁ କେବେହେଲେ ଫେରି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତି 
ଗୁଡ଼ିଏ ଉଦାହରଣ ରହିଛି । 

ଏସ.ଡି.ଓ. କହିଲେ ଯେ ଏ ଜାତିର ଲେଖାପଢ଼ା କରିଥ୍ବା ଲୋକେ ସଂସ୍କାର 
କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନେଲେ ଯାଇ ଏ ଜାତିର ସଂସ୍କାର ସମ୍ଭବ । ହେଲେ ଏମାନେ ପଢ଼ିଲେଖି 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ସଞ୍ଚକି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ କିଛି । ଫେରିବାକୁ ଟାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଜାଗୃତି, ଟେତନା କିଏ ଆଣିବ ? ସରକାରୀ ଚେଷ୍ଟାରେ ଏହା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ତେଣୁ 
ଏ ସମାଜ ଦି'ଟା ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଭାଗ ସେମାନଙ୍କର, 
ଯେଉଁମାନେ ଧନ୍ଦା କରନ୍ତି ଏବଂ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ନାହିଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଭାଗଟା 
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` ସେମାନଙ୍କର, ଯେଉଁମାନେ ଏ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ପଢ଼ିଲେଖି ଏମାନଙ୍କଠୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ସାଂବାଦିକ ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶ ଛାବଡ଼େ ଓ ଜଗଦୀଶ ରାଠୋର ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଏଠିକାର ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ଅନୁଭୂତିର ସାରାଂଶ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ ଯେ ବାଞ୍ଚଡ଼ା ଜାତିର ଝିଅମାନେ 
ଥରକ ଲାଗି ଏ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ କରିବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ହେଲେ ତମର ଏ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ପୋଲିସ୍‌, ଅଫିସରମାନେ ଏ ଧନ୍ଦାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଯେତେବେଳେ 
ବରିଷ୍ଠ ଅଧୁକାରୀମାନେ ' ଗସ୍ତରେ ଆସନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ ଏହି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପେଶ୍‌ 
କରାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ କାମ ହାସଲ କରାଯାଏ | ଏଠାକାର ଝିଅମାନେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ସହରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଡାକ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ିଆ ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଳାସ 


ବ୍ୟସନ ତ କେବେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ପାରେନା, ତେଣୁ ଏ ପ୍ରଥାଟା ବି କାୟମ୍‌ ରହିଥ୍‌୍ବ ଚରିକାଳ ! 
— କଣ କେବେ କୌଣସି ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍କାରୀ ଧରା ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? 


— ଥରେ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଥର ! ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌, ଏସ.ଡି.ଓ., ଇଞ୍ଜିନିୟର, ବଡ଼ 
ଅଫିସର, ନେତା, ଏମ. ଏଲ. ଏ., ଏମ୍‌. ପି., ସମାଜସେବୀ, ଠିକାଦାର, ଡାକ୍ତର, | 
ଓକିଲ ସମସ୍ତେ ଧରା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହେଲେ ପୋଲିସ କେବେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିପାରେନି । 
ସେମାନେ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଧରା ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତଥାପି କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । 
କାରଣ ସେମାନେ ସବୁ ପରା ହେଲେ ଭି. ଆଇ. ପି. । 


— ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ପ୍ରସ୍ତାବ ? 


— ପୋଲିସ୍‌ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଧରି ତାଙ୍କ ବେକରେ ପଟା ଝୁଲାଏ, ଏମାନଙ୍କ 
.] ଘରେ ଧରା ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଭଳି ବ୍ୟବହାର କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଫଟୋ ଉଠାଇ ଖବର କାଗଜରେ ଛପା ହେବା ଉଚିତ୍‌ ¬ ସେ ଯେତେ ବଡ଼ ହୋଇଥାଉନା 
କାହିଁକି ! 


ଏ ଯାଏଁ ଆମର ଯାହା ଅନୁଭୂତି“ ଏମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାରମୟ । ଧନ୍ଦା 
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ବନ୍ଦା କରିବାକୁ ଯୋଜନା ପରେ ଯୋଜନା ହେଉଥ୍‌ବ, କାଗଜ କଳାଧଳା ହେଉଥ୍‌ବ, 
ହେଲେ ପ୍ରକୃତ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଯେଭଳି ଚେତନାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି- ତାହାର ଅଭାବ, 
ନିତାନ୍ତ ଅଭାବ ରହିଛି । 

ସାହିରା- ହଁ, ଏଇ ନାଁ ସେ ଝିଅଟିର, ଯିଏ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଛି, ବି.ଏ. ପଢ଼ୁଛି । 
ସେ ଆମ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । ନୀରବ ହୋଇ । ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ବସି । ତା' ସମାଜ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥାନ୍ତି; ଯେଉଁମାନେ ତା” ସମାଜର ନୃହନ୍ତି । 
ପରିଶେଷରେ ସେ କହିଲା ମୁଁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହଁଛି | 

— ନିଶ୍ଚୟ । କହନ୍ତୁ । 

— ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପରି ଆମର ଏ କୂପ୍ରଥା ବିରୋଧୀ ସଂଗ୍ରାମ । ଏଥୁଲାଗି 
ଆମ ଜାତିର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଆଗେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଜାଣୁ, କୁରୀତି କଣ ? 
କିପରି ଏହାର ମୂଳୋପ୍ରାଟନ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଆମେ ଆପଣମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ- 
| ସହଯୋଗ ଚାହୁଁ । କାରଣ ଯେତେବେଳେ ବି କୌଣସି ସଂସ୍କାର, ପରିବର୍ଭନର କଥା 
ଉଠେ, ଆମର ପୂର୍ବସୂରୀ ବୃବମାନେ ତାର ବିରୋଧ କରନ୍ତି ! ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିରୋଧ । ଆମକୁ 
ଭୟଭୀତ କରାନ୍ତି । ଧମକ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ଗେଲବସର ବି କରନ୍ତି । ଆଉ ଆମେ ତଥାପି 


ସେମାନଙ୍କ କଥା ନ ରଖ୍‌ଲେ ଦଶ୍ଚଡ ଦିଅନ୍ତି । ଏବେ କେଇଜଣ ପଢ଼ାଲେଖା କରୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ପରିବର୍ଭନ ହେଉଛି । ଯଦି ସରକାର ଆମ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷାର 
ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାର କରନ୍ତା, ପ୍ରୌଢ଼ଶିକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରନ୍ତା, ତେବେ ପରିବର୍ଭନ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବ । ହେଉ ପଛକେ ତାହା ଯେତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ! 


ସାହିରା କିଛି ସମୟ ଲାଗି ଅଟକି ଗଲା । ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟତା 
ଭିତରେ କିଛି ଖୋଜି ବ୍ରଲୁଛି । ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ‘କଥାଟିଏ 
କହିବି ସାର୍‌, ସମାଜ କେତେବେଳେ ହେଲେ ମନ୍ଦ ନୂହେଁ କି ମନ୍ଦ ହୋଇ ନ ପାରେ । 
କୌଣସି ସମାଜରେ ଜନ୍ମ ନେବାଟା ବି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ହଁ, ତାର ରୀତିନୀତି, ଚାଲିଚଳନ, 
ପରମ୍ପରା ମନ୍ଦ ହୋଇପାରେ । ଜନ୍ମକୁ ତ ପରିବର୍ଭନ କରାଯାଇ ନ ପାରେ, ହେଲେ 
ରୀତିନୀତି, ପରମ୍ପରାକୁ ପରିବର୍ଭନ କରାଯାଇ ପାରିବ । ମଣିଷ ଚାହିଁଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ହୋଇପାରିବ । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁନାହିଁ ଯେ ବାଂଛଡ଼ା ସମାଜରେ ଜନ୍ମ ନେବାଟା ଗୋଟାଏ 
ଅପରାଧ | ମୋର ଜନ୍ମ ହୋଇ ନ ଥ୍ଲେ ଆଉ କାହାର ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଯିଏ 
ବି ଜନ୍ମ ନେଇଥାନ୍ତା, ସେ ବି ତ ଜଣେ ମଣିଷ ହିସାବରେ ହିଁ ଜନ୍ମ ନେଇଥାନ୍ତା 

ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଖଲିଲ ଜିବ୍ରାନ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ଛନ୍ତି । ସେ କହିଥ୍‌ଲେ : କର୍ମର 
ସୌରଭ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ସୌରଭ । ଆଉ ଏ ପ୍ରକୃତ ସୌରଭର ଉପହାର ହିଁ ଆମର 
ଉତ୍ତରପୂରୁଷ, ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ ମିଳିବା ଉଚିତ୍‌ 
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ଦେହର 


“କଥା କଂ ଣ କି ଆମ ଜାତିର 
ଝିଅମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ । ସବୁ 
କଳାରେ ଧୁରନ୍ଧର | ଚମଜନାର 
ବେଶ, ରୂପ, ପରିପାଟୀ, 


କୂନ୍ଦିଲ। କୁନ୍ଦିଲ। ମଜଭୁତ 
ଦେହ । ପୂରୂଷ ଲାଗି ଦରକାର 


ଆଉ କଂଣ ? 


ପୁଣି ଝିଅର ବାପା-ମା ମଧ୍ଯ 
କସ୍ଥିନ୍‌କାଳେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ 
ଯେ, ରେୋଜଗାରିଅ। ଝିଅ 
କାହାରି ପ୍ରେମଫ୍ରେମ 
ଚକ୍କରରେ ପଡ଼ୁ ! କାରଣ 
ସେଇଟା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଧରାବନ୍ଧା ରେ।ଜଗାର 


ଚାଲିଯାଏ । ° 
nN ss 


ବାପ, ପୁଅ, ଭାଇ ¬ କିଏ ପରପୁରୁଷ ଡାକି DA ନିଜ ଝିଅ-ମାଆ- 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? ହଁ, ବେଳେବେଳେ ପୁଅ ନିଜ ମାଆ ଲାଗି ମଧ୍ଯ ଗରାଖ 
ଖୋଜି ଆଣେ ¦! ନିଜ ଆଖ୍ରେ ଦେଖେ ନିଜ ମାଆର ଚିରି ଯାଉଥ୍ବା ଲୁଗା | 
ଟଣା ଓଟରା । 


ଆରେ ବାବୁ, ଆମ ଆଖପାଖରେ ତ ଗ୍ଲାନିର ନଲ୍ତଟେ ବହୁଛି।' ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁରୁଣା ଓ ନୂଆ ପିଢ଼ିର ସଂଘର୍ଷ ସବୂ କାଳ ଓ ସବୂ ସମୟରେ ଚାଲିଥାଏ । 
ଦେହ ବେପାର କରୂଥ୍ବା ସମାଜରେ ମଧ୍ୟ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ । ଦେହ ବେପାରର 
ଖୋଲା ବିପଣୀର ପରିକ୍ରମା କରୁଁ କରୁଁ ଆମେ ବୁନ୍ଦେଲଖଂଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ବ୍ରନ୍ଦେଲଖଶ୍ତ 
ଦୁଇଟି ରାଜ୍ୟରେ ବିଭାଜିତ ହୋଇ ରହିଛି ¬ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଓ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ । ଭାଷା ଓ 
ବେଶଭୂଷା ସମେତ ଭୌଗୋଳିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ 
ରହିଛି । ବେଡ଼ିଆ ସମାଜ ଉଭୟ ରାଜ୍ୟରେ ରହିଛନ୍ତି । ଏ ସମାଜର ସ୍ତ୍ୀଲୋକେ ନୃତ୍ୟ 
କରନ୍ତି । ନାଚବାଲ୍ଲୀକୁ ବେଡ଼ନୀ କହିଥାନ୍ତି । ବେଡ଼ନୀ ନଚାଇବା ଓ ବେଡ଼ନୀ ରଖିବା 
ଦ୍ଇଟାଯାକ ସାମନ୍ତ ମନୋବୃତ୍ତିସମ୍ଚନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ସମ୍ମାନ ସୂଚକ । ଏହା କାଳକାଳ 
ଧରି ଚାଲିଆସିଛି । ଯେଭଳି ଭାବରେ ଶୌର୍ଯ୍ୟଗାଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଏ, ସଂଗ୍ରହାଳାୟରେ 
ରକ୍ଷିତ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତିପତ୍ର ଗର୍ବର ସହିତ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୁଏ, ଯେଭଳି ଲୋକକଥା 
କୁହାଯାଏ, ସେହି ଗର୍ବଗୌରବ ନେଇ ବେଡ଼ନୀ ସମ୍ପର୍କିତ ଗପ କାହାଣୀ ଶୁଣାଯାଏ । 
ହେଲେ ଆମେ “ସତ୍ଯ ଶୋଧନ ଆଶ୍ରମଂ ସଭାରେ ଯାହା କିଛି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ ଓ 
ଶୁଣିଲୁ, ସେଇଟା ଥ୍ଲା ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ । 


ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅମାନେ ଗାୟତ୍ରୀ ପାଠ କରୁଥ୍ଲେ । ଆଶ୍ରମ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାର ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵାରୋପ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଗାୟତ୍ରୀ 
ପାଠ ଶେଷ ହେଲା | ତା'ପରେ ଲୋକଗୀତ ମଶ୍ଡଜୀ ମଧୁର ବୁନ୍ଦେଲଖଶ୍ଡୀ ଗୀତର ସୁଅ 
ଛୁଟେଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ପରେ ଜଣେ ପଡଶ୍ରିତଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମନେହେଲା, 
ପରଂପରାଗତ ଶୈଳୀରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଦିଆ ଯାଉଥ୍ବା ଉପଦେଶର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାନେ 
ଦିଆଯିବ ସେମାନଙ୍କୁ । ଆମେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଇୟା କରି ଆସୁଛୁ । ନା' ଉପଦେଶ 
ବଦଳିଲା ନା ଶ୍ରୋତା ? ଶ୍ରୋତାମାନେ ଏହାକୁ ଧର୍ମର ଏକ ଅଙ୍ଗ ମନେକରି ଶୁଣନ୍ତି ଏବଂ 
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ପଣ୍ଡିତମାନେ ଜୀବିକାର ମାଧ୍ଯମ ଭାବି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମକାଣ୍ଡ ପରି ଏହାର ନିବୀହ କରି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ଆମର ଧାରଣା ମାତ୍ର କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ରେ ବଦଲି ଗଲ୍ଲା । ପଶ୍ଚିତ 
ମହାଶୟଙ୍କ ଶୈଳୀ ଥୁଲା ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ! ବାଣୀରେ ଓଜସ୍ଵିତା । ଶବ୍‌ଦରେ ଭାବାନୂଯାୟୀ 
। ଆରୋହ- ଅବରୋହ । ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ପୂରାପୂରି ନାଟକୀୟ |! ଚେହେରା, ଆଖି, ହାତ ସବୁ 
ଅଙଟଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର କୂଶଳ ସଞ୍ଚାଳନ । ପଶ୍ତିତଜୀଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
ପୌରାଣିକ ଉପାଖ୍ୟାନ ସହିତ ଆଧୁନିକ ସନ୍ଦର୍ଭର ଚମକ୍ରାର ସମନ୍ସୟ ଦ୍ବାରା ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ 
ବାଛି ରଖିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳାର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ! ହାସ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗରେ 
ପରିପୂର୍ଣ ସେମାନଙ୍କର ଆମୋଦଦାୟକ କଥାବାର୍ତୀ ଶ୍ରୋତା ମାନଙ୍କ ମାନସିକ ଚାପକୁ କମ୍‌ 
କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହସ ପ୍ରମାଣିତ କରୂୁଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନେ 
ପଶ୍ଡିତଙ୍କର ପ୍ରବଚନକୂ ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ ଓ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମାଇକ୍‌ ଯୋଗେ ଘୋଷଣା କରାଗଲ୍ଲା ଯେ ଏବେ ଆଜିକାର 
ସଭାର ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସେ ଭଉଣୀମାନେ; ଯେଉଁମାନେ ଏ 
ଆଶ୍ରମକୂ ସ୍ଥାପିତ କରିବାରେ ଏବଂ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଚାଲିଆସିଥ୍‌ବା ଦେହ 
ବେପାରକୁ ଶେଷ କରିବାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି, ନିଜେ ସୃବତଃପ୍ରବୃଭ ଭାବରେ ଆଗେର 
ଆସିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ଆଜି ଆମର ବହୁ ଭଉଣୀ କୌର ପ୍ରତିରୋଧକୁ 
ବରଦାସ୍ତ କରି ନାଚ ଓ ଦେହର ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ କରି ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ସେହି 
ଭଉଣୀମାନେ ତାଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ଓ ମତାମତ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । 


ଜଣେ ଯୁବତୀ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଯାଇ ତା” ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ । 
ସେ ସିଧା ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା “ମୁଁ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଏ ସଭାର ସଭାପତି 
ମହୋଦମଯଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ମୋତେ କାହିଁକି ଜଣେ ବେଶ୍ୟାରେ ପରିଣତି 
କଲେ ? ମୋ ମାଆକୁ କାହିଁକି ବେଶ୍ୟା କଲେ ? ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଏ ହେଉଛନ୍ତି 
ମୋର ବାପା । ”' 


ସେଠାରେ ସମବେତ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେତେଟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ, 
ହେଲେ ଆମେ ସ୍ତତ୍ଥ ହୋଇଗଲୁ । ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ବିସ୍ଟୟରେ ଅନାଇଲ୍ୁୁ 


“ଆପଣମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ଏଠିକି 
ଆସିଛନ୍ତି, ଆପଣମାନେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଯେ ଆମ ଏଠି ଚୋରାଲୁଚାରେ କୌଣସି କାମ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଆମେ ଭଲ କରି ଜାଣୁ ଯେ କିଏ କ”ଣ କରୁଛି । ହେଲ କଣ କରିବୁ ? 
ବିବଶ ଆମେ । ଆମର ବାପା- ମା ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଆମର ମାନମହଚ ନ ରହୁ ! ଆଉ 
ସେଇଟା ହେଉଛି ମଧ୍ଯ । ହେଲେ ରାତିସାରା ନାଚିବାକୁ, ପୂରାନିଦ ନ ଶୋଇବାକ୍ର, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭୋକ ଉପାସରେ ରହିବାକ୍ର, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିକି ଯିବାକୁ 
କେବେହେଲେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ କଦାପି ଚାହେଁ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏ ଟଙ୍କା, ଏ ପଇସା ସବୁ 
କରାଏ !' 


“କେତେକ ଲୋକ ଭାବୁଥାନ୍ତି ଯେ ଆମ ପାଖରେ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ପଇସା ଅଛି, 
ଆମେ ଅଚଳାଚଳ ଧନସମ୍ପଦର ଅଧ୍କାରିଣୀ, ଆମର ରୋଜଗାରର କୌଣସି ସୀମା 
ନାହିଁ, ହେଲେ ଆପଣ ଥରେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ସେଥୁଲାଗି ଆମକୁ କେମିତି ମୂଲ୍ୟ 
ଦେବାକୁ ହୋଇଥାଏ, କିଭଳି ଭାବରେ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ? ଆପଣମାନେ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ, ଶୁଣିଥ୍ବେ ଯେ ବିଦେଶରେ ପିଲାଏ ମା ପାଖରେ ରହନ୍ତି । ପିତାମାନେ 
ବଦଳୁଥାନ୍ତି । ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀର ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଵାମୀ ଥାଇପାରନ୍ତି ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ବାମୀର ଞରସରୁ ଗୁଡ଼ିଏ 
ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟ ଜନ୍ମ ନେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ସମାଜ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ଆଦର କରେ । 
ହେଲେ ଆମକୁ ? ସମାଜରେ ଆମର ସେ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ନାହିଁ । ଆମେ ବଂଚିତ । ଆମର 
ସନ୍ତାନ ବି ତ କୌଣସି ପୂରୂଷ ଯୋଗୁ ହିଁ: ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ଆମ ଦେଶର ଲୋକେ 
ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ନିଜକୁ ଗର୍ବିତ ମନେ କରନ୍ତି, ହେଲେ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ 
ପରି ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର କରି ଶିଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମର ପିଲାଏ ପିଲାବେଳୁ 
ପାଇଥାନ୍ତି କେବଳ ଘୃଣା, ଲାଞ୍ଚନା ଆଉ ତିରସ୍କାର । ଅପମାନ । ସମ୍ମାନିତ ଜୀବନ 


ମିଳେନାହିଁ କେବେହେଲେ । ତା'ପରେ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି ଯେ ଆମ 
ପିଲାଏ ଭଲ କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଖରାପ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆପଣ ଆମକୁ ଯାହା ଦିଅନ୍ତି, 
ଆମେ ତାହାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଉ । ମୋ ବାପା, ଯିଏ କି ଏ ସଭାରେ ସଭାପତି 
ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭୂଲଟାଏ ହୋଇଯାଇଛି । ଏବେ ସେ 
ସଂସ୍କାର ପଥରେ ଆଗେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ନାଚ-ଗୀତ ସବ୍ର କଲି, ତା'ପରେ 
ବାହା ହେଲି ଏବଂ ନୂଆ ବାଟରେ ଆଗେଇଲି । ପାଦ ଥାପି ନୂଆ ଜୀବନ ପଥରେ !' 


 ' ହେଲେ ମୋ ଭିତରେ ଏତେଟା ସାହସ କୋଉଠୁ ଆସିଲା, କିପରି ଆସିଲା ? 
ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ମୋତେ ଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୂ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାରେ ଚମ୍ପାଦିଦିଙ୍କ ଭୂମିକା ଅତୁଳନୀୟ । ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ବିନା ଏଇଟା 
ସମ୍ଭବ ନ ଥ୍ଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ ! ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏ କଥା କହୁନାହିଁ ଯେ ଚମ୍ପାଦିଦି ଆସିବା 
ଆଗରୁ ଏଠାରେ କୌଣସି ସଂସ୍କାର କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲି ନ ଥୁଲା । ଚାଲିଥ୍ଲା, ଅନେକ 
ଆଲୋଚନା ହୋଇଥଲା | ହେଲେ ଚମ୍ପାଦିଦି ଆସିବା ଆଗରୁ ସେ କଥାକୁ କେହି ମାନୁ ନ 
ଥୁଲେ । ସଂସ୍କାରକୁ କେହି ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନଥ୍ଲେ । ଆମେ ଏତେ ମନ୍ଦ ଯେ ଆମକୁ କେହି 
ବିଛଣାରେ ବସଉ ନ ଥଲେ । ହେଲେ ଆଜି ? ଏବେ ଅବସ୍ଥାଟା ସେମିତି ହୋଇନାହିଁ । 
ଅନେକଟା ବଦଳି ଯାଇଛି ।” 
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ସଭାରେ ଆହୁରି କେତେଜଣ ମଧ୍ୟ କହିଲେ । ଚମ୍ପାଦିଦି ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସମସ୍ତ 
ଗୌରବ ଗୀର ଉତ୍ସାହୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ “ପରିବର୍ଭନ ଲାଗି ଆଗ୍ରହ 
ଫଳରେ ହଁ ଏ ସବୂ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଛି । ମୁଁ ତ ଜଣେ ଡାକ୍ତର | ରୋଗୀ ଡାକ୍ତର 
ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ଲା । ମୁଁ ବସ୍ତୁତଃ କିଛି କରିନାହିଁ । କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ 
ହିଁ କରିଛି । ସେମାନଙ୍କ ଆଶା ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାକୁ ଖ୍ପକାର କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ସାଧନ 
ଯୋଗାଇ ଦେଇଛି । ଏମାନଙ୍କ ମନୋବଳ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗି ନ ଯାଏ, ସେଥୁଲାଗି ସବୁ ରକମ 
କଷ୍ଟ ସହିଛି । ଏ ଝିଅଟି, ଯାହା କଥା ଆପଣମାନେ ଏବେ ଶୁଣିଲେ, ଇଏ ହିଁ ମୋତେ 
ଭୋପାଲରୁ ଏଠିକି ଆଣିଲା । ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ବଣରେ ଫ୍ଟିଥ୍‌ବା ଫୁଲ । ଏମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ବିଶ୍ଵାସର ସୂଗନ୍ଧ ଅଛି । ଆତ୍ମୀୟତାର ମହକ ଅଛି । ବିଶ୍ଵାସର ଗଛରେ ଫଳ 
ବିଳମ୍ବରେ ଫଳେ । ହେଲେ ଥରେ ଫଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଫଳେ । ଏବେ 
ଏ ଗାଁରେ ସୌରଭର ତୋରଣଦ୍ବାର ସୂସଜିତ । କେବଳ ଏ ଗାଁରୁ ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଅନେକ 
ଗୀରୁ ବାପା ମା” ମାନେ ବାହାଘର ଲାଗି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସନ୍ତି । ଆଜି ମଧ୍ୟ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାମୂହିକ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ । ଆଶ୍ରମ ତରଫରୁ 
ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ସାରିଛି ।” 


“ଆମର ଅତିଥ୍‌ ବନ୍ଧୁମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମ କରି ଏ ଗାଙୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଯେଉଁମାନେ ଏ ଗାଁ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ ସୂଚିତ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଏ ଜାତିର ଇତିହାସ ହେଉଛି ଯାଯାବର ଜାତିର ଇତିହାସ । 
ଲୁଟପାଟ କରିବା ଓ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ରହିବାର ଇତିହାସ । ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । 
କୂଶ୍ଵ ପରି ମଦ ଓ ଅଶିକ୍ଷାର ରୋଗ ବ୍ୟାପିଛି । ଏମାନେ ମାଲଦାର, ଧନୀ ମଣିଷ ହୋଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଠାକୁର, ଜମିଦାରମାନେ ଏମାନଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ, ଭୋଗ କରିବାକୁ ଡକାଇ ନେଲେ । ତା'ପରେ ଏ ପ୍ରଥା ଚାଲିଲା । ପୋଲିସ 
ଭୟ ଏମାନଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପରି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦଉ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ସମାଜରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହୁଥ୍ଲେ, ପେଟପାଟଣା ଲାଗି ଯାହା ପାରିଲେ କରୁଥ୍ଲେ । 
ଯେଉଁମାନେ ସମାଜରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହନ୍ତି, ସେମାନେ ସୁଧୁରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ବି ସେଇୟା ହେଲା । ତା'ପରେ ଏମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଢାଙ୍କିବା ପ୍ରଥା ଗ୍ରହଣ କଲେ, 
ଯାହାକୁ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ ' ନୋଥ ଉତ଼ୁରା” ବୋଲି କହନ୍ତି । 


“ମୂଳତଃ ଦାରିଦ୍ୟୁ ହିଁ ଏହାର ମୂଳ କାରଣ । ହେଲେ ଯେଉଁ ପରିବାର ଆଜି 
ଧନୀ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ ଧନ୍ଦାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇଟା କଣ ପରସର 
ବିରୋଧୀ କଥା ନୃହେଁ ? ଏଇ ଧରି ନିଅନ୍ତୁ ଯେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ମାନ୍ୟତା ଭିତରେ 
ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବାହିଁ ଏମାନଙ୍କର ପରିଚୟ । ଏମାନେ ପୁଅପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେତେ ଭଲ 
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ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ହେଲେ ଝିଅମାନେ ଏମାନଙ୍କର କୋଟିନିଧ୍‌ । ସନ୍ତାନ ସବୁ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ବୋଝ । କାରଣ ସେମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଇଛାରେ ଜନ୍‌ମ ନେଇଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନ 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଏବେ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳୁଛି । ବିଭିନ୍ନ ରକମ ସାଧନ ଉପଲବ୍ଧ 
ହେଉଛି । ଆପଣ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନର କଠୋରତା ଜାଣିଲେ ସହଜରେ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିବେ ଯେ ଏମାନଙ୍କ ଅସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟବହାରର କାରଣ କଣ । ଯେଉଁ ମାଆମାନେ 
ନାଚିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ପନ୍ଦର -ପନ୍ଦର ଦିନ ଲାଗି ନିଜନଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବାହାରେ 
ରହନ୍ତି । ମା ତ ଯେତେହେଲେ ବି ମା । ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ, ପଇସାପତ୍ରର ଅଭାବରେ 
ସେମାନେ ନାଚନ୍ତି, ଅବଶ୍ୟ । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନପ୍ରାଣ ପିଲାପାଖରେ ବନ୍ଧା ଥାଏ । 
ଏମାନଙ୍କ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁହାର ମଧ୍ଯ ଅଧ୍‌କ । ସେମାନଙ୍କ ଶିଶୁମାନେ ମୂଳତଃ ଦୂର୍ବଳତା, 
କୂପୋଷଣର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପିଠିରେ ଶୋଥ ହେଇଯାଏ | ଘୋର ଅଭାବ 
ଭିତରେ ଜୀବନ ନିବୀହ କରନ୍ତି । ଡାକ୍ତରମାନେ ସହରରେ ଥାନ୍ତି । ହସପିଟେଲକୁ ଗଲେ 
ଲୋକେ ଘୃଣାପୂର୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି । ଆଉ କଥା ତ ତେଣିକି ଥାଉ, ସେମାନଙ୍କୁ ବସରେ 
ମଧ୍ୟ ପାଖରେ ବସାଇବାକୁ କେହି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ବିବଶତା ଉପରେ ଏ 
କଥା ମଧ୍ୟ ଚାପି ଦିଆ ଯାଏ ଯେ ପିତାମାତା ସେବାହିଁ ପରମ ଧର୍ମ । ହେଲେ ଏଠିତ ମା 
ହିଁ ନିଜ ଝିଅର ମାନମହତ ଲୁଣ୍ଠନ କରାଇବାରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇଥାଏ | ମାତା ହିଁ କୂମାତା 
। ପଞ୍ଚାୟତ ବସେ । ବୂଢ଼ାଲୋକମାନେ ପ୍ରଭାବ ପକାନ୍ତି । ଝିଅ ଯେମିତି ବିରୋଧ୍ତା କରି 
ଧନ୍ଦା କରିବାକୁ ମନା କରି ନ ଦିଏ, ସେଥ୍ଲାଗି ସବୂ ରକମ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥାଏ 
ଏବଂ ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ଏ ଝିଅମାନେ ଧନ୍ଦା କରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀକି ସନ୍ତାନମାନେ ନାମ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ଏମାନେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଜମାରୁ । କାରଣ 
ଏମାନଙ୍କ ଦେହରେ ବି ସାମନ୍ତୀ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ | ପୁରାପୁରି ଫ୍ୟୁଡାଲ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ । ଏ ପୃଷ୍ଠଭୂମି 
ଜାଣିଲାପରେ ଆପଣ ସହଜରେ ବୂଝି ପାରିବେ ଯେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଂସ୍କାର, 
ପରିବର୍ଭନ କାର୍ଯ୍ୟ ସେତେଟା ସହଢିଆ କାମ ହୋଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ମଧ୍ୟ କଥାଟାଏ 
ଜାଣିଲି । ଆମ ଦେଶରେ: ସସ୍କୃତ ଭାଷା ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ରହିଛି । ଯିଏ ଶ୍ବୋକ ବୋଲି 
ପାରିଲା ସେ ପଵଶ୍ଚିତ । ତାର ପୂଜା ଆରାଧନା ! ତା' ଉପରେ ଗଭୀର ବିଶ୍ଧାସ । ହେଲେ 
ଏ ସବୂ ଅର୍ଥହୀନ । କାରଣ ସେ ପଡଶ୍ଚିତ ଅର୍ଥ କିଛି ବ୍ରଝେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏମାନେ ସେ 
କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ କେବଳ ଗୋଟାଏ କଥା ବୂଝିଥାନ୍ତି ଯେ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିଥ୍‌୍ବା 
ଲୋକ କେବେହେଲେ ମନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ମନୋବିଜ୍ଞାନର ଫାଇଦା 
ଉଠାଇଲି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ରଚଳନ କଲି । ଏକଲା ସକାଳୁ ଉଠି 
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ବସେ । କେହି ଆସୁ ନ ଥଲେ ଆଗ । ତା'ପରେ ଦୂଇ- ଚାରିଜଣ ଛୋଟ 
ଝିଅ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଉ ଏବେ ତ ଆପଣ ଖୋଦ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ଏମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା କେତେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ସଂସ୍କୃତରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲୁଛନ୍ତି ।” 
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ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ଆଶ୍ରମଟା ବିବାହ ମଣ୍ଡପରେ ପରିବର୍ତିତ ହୋଇଥାଏ । 
ବାରଟି ଦମ୍ପତ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୋଳାରଣ ମଧ୍ଯରେ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଆସିଥ୍‌ବା ବାପାମାଆଙ୍କ ମନରେ ଅପାର ସନ୍ତୋଷ । ନବ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଲୋକେ 
ଆଶୀବୀଦ ଦେଲେ । ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । ଏହି ଅଭିନନ୍ଦନ ହିଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ପରମ ସମ୍ବଳ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଲାଗି ପ୍ରେରଣାର ଅସରନ୍ତି ସ୍ରୋତ । 
ସେଠାରେ ସମବେତ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଭୋଜନ କଲେ । ଜଣେ ବାପା କହିଲା 
“ଆଜି ଆମ ଜୀବନ ସଫଳ ହେଲା । ଆଜି ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ; 
ଅମଲା ଅଫିସର ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି । ଆମ ସଙ୍ଗେ ଏକା ଚଟାଣରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ 
ଧାଡ଼ିରେ ବସି ଭୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ସବୂ ମୋ ଝିଅ ଯୋଗୁଁ ହି ସମ୍ଭବ ହେଲା । ଆମେ 
ତା” ବାହାଘର କରି ନ ଥୁଲେ ଏ ସୁଦିନ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା ଭାଗ୍ୟରେ । 
ଆମେ ବୁଝି ପାରିଛୁଁ ଯେ ସମାଜ ସଙ୍ଗେ ରହିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ସମାଜକୁ ମାନି ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ମୋ ଅନ୍ୟ ଝିଅଟିକ୍ର ବି ବାହା କରିବି ।” 

ଚମ୍ପାଦିଦି କହିଲେ “ ଚାଲନ୍ତୁ । କିଛି ସମୟ ଲାଗି ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ । ସେ ମଧ୍ୟରେ 
ଏମାନେ ବିଦା ହୋଇ ଚାଲିଯିବେ । ତାପରେ ଆମେ ଆରାମରେ ବସି କଥାବାତ୍ତୀ କରି 
ପାରିବା ।” ? 


ଆମେ ଆଶ୍ରମର ଏକ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲୁଁ । ସେଠାରେ ବସି କଥାବାତ୍ତୀ ହେଲି । 
ଆମେ କଥାବାର୍ୀ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ ଜଣେ ମହିଳା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ନିଜର ପରିଚୟ 
ଦେଇ କହିଲେ ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭା । ଏ ଗୀରେ ରହେ । ଆଗେ ନାଚ କରୁଥ୍ଲି । ଏବେ ମୁଁ 
ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିଛି । ମୁଁ ଜଣେ ଜନପଦ ସଭ୍ୟା । 


ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭା ସଙ୍ଗେ ଆମର କଥାବାତ୍ତୀ ଚାଲିଲା । ସେ କହିଲେ- ମୋ ବିଭାଘର 
ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳୁ ହେଲାଣି । 


— ଆପଣଙ୍କ ଭଳି କେତେଜଣ ଏ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ବାହାଫାହା ହେଲେଣି ? 
— ଅନେକେ । 


— କ'ଣ ସେମାନେ:ସବୁ ସୁଖୀ ? 


¬ ହଁ, ଅଧ୍କାଂଶ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସୁଖୀ । ଦୁଇତିନି ଜଣ ଅବଶ୍ୟ ପୁଣି ଧନ୍ଦା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାମୀସବ୍ର ମଦୁଆ । ନିକମା । କାମଧନ୍ଦା କିଛି କରୁ 


ନ ଥଲେ । କିଛି ଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ରଖ୍ଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ: ନିଜ ଧନ୍ଦା 
ଆରମ୍ଭ କର । ତମେ ବି ଖାଅ, ଆମକୁ ବି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ । ସେମାନେ ବି ଭାବିଲେ ଯେ 
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ଯଦି ନିହାତି ଭାବରେ ଧନ୍ଦା ହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ତେବେ ଏମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ମାଗଣାରେ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ ? କେତେକ ପୁରୂଷ ଏମିତି ବାହାରନ୍ତି, ଯିଏ ସ୍ତ୍ରୀର ରୋଜଗାର 
ଖାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 


— ସରକାର ବି ତ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛି । 


— ହଁ, ସରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛି । କାହାକୁ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଇଛି ତ କାହାକୁ 
ରଣ । କାହାକୁ ପମ୍ପ୍‌ ଦେଇଛି । ହେଲେ ସରକାର ଏ ସବୂ ଅପେକ୍ଷା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି 
ସବୂଠୁ ବେଶି । ଘୋଷଣା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଯେଉଁ ସ୍ତୀ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିବ, ତାକୁ ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦିଆଯିବ । ହେଲେ ଆଜି ଯାଏଁ ମିଳିନାହିଁ ସେ ଟଙ୍କା କାହାକୁ । କହିଥ୍ଲା- 
ରହିବାକୁ ଘର ଦିଆଯିବ । ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଜଣେ ହେଲୈ ଏ ଯାଏଁ । ଏଭଳି ଘଟଣାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ତୂଟିଯାଏ । ଯେଉଁମାନେ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ଟାହି 
ଟାପରା କରନ୍ତି । ତାପରେ ସେମାନେ ଭାବି ବସନ୍ତି ଯେ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି 
ନିଜ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରି ଲାଭ କଣ ? 


— ତା' ହେଲେ ସରକାର କଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ? 


— ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାମ ଯୋଗାଇବା କଥା । ଏଥୁଲାଗି କଳ କାରଖାନୀଟେ ନିହାତି 
ଭାବରେ ଆବଶ୍ୟକ । ଏଇଟା ନ ହେଲେ କିଛି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା ସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଲୋକଙ୍କର କର୍ମ ସଂସ୍ଥାନ ହୋଇ ପାରିବ ଏବଂ ଏ ଧନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । ଛୋଟିଆ କାମରେ କିଛି ହେବାର ନାହିଁ । ଭିଖାରୀଙ୍କ ପରି ଭିକ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ 
ଆମର । ଆମକୁ ନଗଦ ଟଙ୍କା ଦିଅ, ହେଲେ, କାମ ଆମର ନିହାତି ଭାବେ ଲୋଡ଼ା । 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ, ପୂରୁଷମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ । ଯୁଆନ ପିଲାମାନେ କିଛି କାମ ନ ପାଇ ଏଣେତେଣେ 
ବାବନା ଭୂତ ଭଳି ବୃଲୁଛନ୍ତି । ସରକାର ମିଛ ନାଟକ ଅନେକ କରି ସାରିଲେଣି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଗଲେ ! ଆଜି ଯାକେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ପ୍ରତିଶୁତି ପୂରା 
ହୋଇନାହିଁ । ଏବେ କହନ୍ତୁ କାହା ଉପରେ କିଭଳି ଭାବରେ ଆମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁ ? 
ଆମକୁ ଏବେ ସମ୍ମାନର ରୁଟି ଦରକାର, ବହୁତ ଅପମାନିତ ହୋଇ ସାରିଛୁ ଆମେ ! 


— ଯଦି ଆପଣମାନେ ଏ ଧନ୍ଦାକୁ ଅପମାନିଆ କାମ ବୋଲି ମନେକରୁଛନ୍ତି, 
ତେବେ ନିଜେ ଛାଡ଼ି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ସରକାର ମୁହଁକୁ କାହିକି ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି ? 


— ଏଥ୍ଲାଗି ଯେ ସରକାର ଆଜି କାଲି ନିଜେ ସବୂକାମର ଠିକା ନେଇ ବସିଛି । 
ଆମେ କଣ, ସମଗ୍ର ସମାଜଟା ଅନେଇଛି ସରକାର ଆଡ଼େ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମାଜ । ତା'ଛଡ଼ା 
ଆମ କାମ ସରକାର ଏଥ୍ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଆଗେ କରିବା ଉଚିତ ଯେ ଆମେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଉପେକ୍ଷିତ, ଅନୁନ୍ନତ । 
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¬ ଆଛୁ, ଆପଣ ସେ ପ୍ରେମ ବିବାହ କଥା କଣ କହୁଥ୍ଲେ ? 


— ଆଜିକାଲି ପ୍ରେମ ବିବାହ ତ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ କଥାରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି 
ଆମ ପକ୍ଷରେ । କଥା କଣ କି ଆମର ଝିଅମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ, ସବୂ କଳାରେ ଧୁରନ୍ଧର, 
ଚମତ୍‌କାର ବେଶ, ରୂପ, ପରିପାଟୀ, କୁନ୍ଦିଲା କରନ୍ଦିଲା ମଜଭୂତ ଦେହ, ପୁରୁଷ ଲାଗି 
ଦରକାର ଆଉ କଣ ? ଭଲପୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧ୍କା କଣ ବା ଲୋଡ଼ା ? ହେଲେ ଏ 
ଧନ୍ଦାରେ ଯେତେ ହଇରାଣ ହରକତ, ଭଲପାଇବାରେ ବି ସେତିକି ହଇରାଣ ହରକତ । 
ଭଲ ପାଅ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଅ । କେଜାଣି ଶାଶୁ-ଶୃଵଶୁର, ଦିଅର-ନଣନ୍ଦ, ଭାଉଜ 
କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବେ ? କେତେଦିନ ଯାଏ ଏକା ସଙ୍ଗେ ନିବୀହ ହୋଇ ପାରିବ ? ଦୂନୀମର 
କଳଙ୍କଟା ତ ମଥାରେ. ଲାଗିଛି । ପୁଣି ଝିଅର ବାପମା ମଧ୍ୟ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ 
ରୋଜଗାରିଆ ଝିଅ କାହାରି ପ୍ରେମଫ୍ରେମ ଚକ୍‌୍କରରେ ପଡ଼ୁ । କାରଣ ସେଇଟା ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଧରାବନ୍ଧା ରୋଜଗାର ଚାଲିଯାଏ । 


ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଝିଅ କାହାକୁ ମନ ଦେଇ ବସେ, ତେବେ ତାକୁ ନାନା 
ରକମ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା ଯେ ତାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ବା ପୁଅ କେତେଦିନ ଯାଏ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ରଖ୍‌ ପାରିବ ? କେବଳ ଭାବୁକତା ଓ 
ନାରୀ ଦେହର ଆକର୍ଷଣ ତ ତାକୁ ବାହା ହେବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ କରୁନାହିଁ ଆଉ ? କଂଚା 
ବୟସରେ ଗଜୂରି ଉଠୁଥବା ପ୍ରେମ କାହାଣୀ, ସିନେମାରେ ଦେଖା ଯାଉଥବା ବାହାଦୂରୀର 
ସୁଆଙ୍ଗ ହୋଇନି ତ ? ହେଲେ ଝିଅର ବୟସଟା ବି ତ ଭାବୁକତାର ଡୋରିରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥାଏ । ମା ବାପା, ବନ୍ଧୁ, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ମନେ କରନ୍ତି ଯେ ରୋଜଗାରର ଅସରନ୍ତି 
ଭଣ୍ଡାର ହାତରୁ ଖସି ଯାଉଛି । ତାକୁ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଏ ଗୀ ତ କେତେବେଳେ ସେ 
ଗୀକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ବାଟ ଦେଖା ନ ଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ପୋଲିସର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭୟ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼େ । ସେମାନଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଥାନାବାବୁ- କନେଷ୍ଟବଲମାନଙ୍କ ଧମକ୍‌ ଚମକ୍‌ର ପୁରୁଣା ଫର୍ମୁଲାର 
ଆଶ୍ରୟ ନିଆଯାଏ । ଅଥୀତ୍‌ ବାହାଘର ବନ୍ଦ କରିବାର ଆପ୍ରଣ ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଇଥାଏ | 


ହେଲେ ଏବେ ଅନେକ ବାପ ମା ବାହାରିଲେଣି, ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଝିଅକୁ 
ବେଡ଼ନୀ” କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରୁ ବିରତ କରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ନାନା ରକମ ଚାପ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଉଛି । ନାନ ବାଧା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଉଛି । 
ସେହି ଚାପ ଭିତରେ ଝିଅର ଯୁବତୀ ଦେହଟା ସବ୍ରଠୁ ବେଶି କଷ୍ଟକର ହୋଇ ଉଠୁଛି । 


ଯେତେବେଳେ ଆମେ ସତ୍ଯ ଶୋଧନ ଆଶ୍ରମରେ ବସି ରେକର୍ଡ଼ିଂ କରୂଥ୍ଲୁ, 
ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ହାତରେ ତାଏରୀ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆସିଲା । ଆମେ କଣ 
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କରୁଛୁ, ସେଇଟାକୁ ସେ ଅନେକ ବେଳ ଧରି ଅନିଶା କରିଥାଏ । ଆମର କଥାବାର୍ତା, 
ଷ୍ପଶ୍ନ ସବୂକୂ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ତାପରେ ନିଜେ ନିଜେ କହିଲା ‘ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିବାକୁ 
ଚାହେଁ ।' 


ମୁଁ ଓଲଟି ଦେଖିଲି । ଛୋଟ କଣ୍ଢେଇଟିଏ । ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ବୟସରେ ପିଛିଛି 
ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଶାନ୍ତିର ଆଭା । କଥାବାର୍ଗା। ହେବାର ଅଦମ୍ୟ ଉଲ୍ଲାସ ଏବଂ 
ହୁଏତ କିଛି ଗୋଟେ ନୂତନ ପଥର ଅନୁସନ୍ଧାନ ¦ କହିଲା . 


¬ “ମୁଁ କବିତା ଲେଖୈ । ଆପଣଙ୍କୁ ଶୁଣେଇବାକୁ ଆସିଛି । ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ 
ବାପା । 


ସେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସଙ୍କେତ କରି ଦେଖାଇଲା । ମୁଁ ତା ବାପାଠାରୁ ତାଂ 
ବିଷୟରେ ସବୂ ଶୁଣି ସାରିଥ୍ଲି । ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେଇ ହିଁ 
ସେ ସାହସୀ ଝିଅ, ଯିଏ ନାଚିବା- ଗାଇବାକୁ ପୁରାପୁରି ମନା କରି ଦେଇଛି ଓ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | ଝିଅର ଏ ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ତାଂ ବାପାଙ୍କୁ ନାନା 
ରକମ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ଛି । ମୁଁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ଟା ତା” ଆଗକୁ କରି 
ଦେଲି । . 

ସେ ସିନେମା ଗୀତ ଧୁନ୍‌ରେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଗୁଡ଼ିଏ କବିତା ଶୁଣାଇଲା | ତା'ପରେ 
ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି — ବୃନ୍ଦେଲୀ ଲୋକଗୀତ ଧୁନ୍‌ରେ ତମେ କବିତା ଲେଖିନ ? 


ସେ ଡାଏରୀର ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ଲୋକଗୀତ ଶୁଣାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସେ କହିଲା ' ମୋର ଇଛା , ମୋ କବିତାସବୁ ସଂବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ । 

ପଚାରିଲି ‘ତମେ ସଂବାଦପତ୍ର ପଢ଼ୁଛ ? 

ଖବର କାଗଜ, ପତ୍ରପତ୍ରିକା ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ । ଏ 


ଉପଲବ୍ଧ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । ଝିଅଟି କହିଲା ‘କେବେ ସ୍କୁଲରେ 
ବା କେହି ଶିକ୍ଷକ ଦେଲେ ପଢ଼େ !' 


ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଦେଶ ଓ ଦେଶର କିଛି ସଂବାଦପତ୍ର ଓ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାର ଠିକଣା ଲେଖାଇ 


ଦେଲି । ସେ କହିଲା ˆ ମୁଁ ବେଡ଼ିଆ ଜାତିର ବୋଲି କଣ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କୁ ମୋତେ 
ଲେଖିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ? ” 

ମୁଁ କହିଲି ‘ତମେ କଣ ଭାବୂଛ ?” 

¬ ମୁଁ ଏ କଥା ଲେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
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— ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିବ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ କି ତମ କବିତା କୌଣସି ଖବର 
କାଗଜରେ ବାହାରିବ, ମୋତେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିବ । ଭୂଲିବ ନାହିଁ । 
ଆଚ୍ଛା କହିଲ, ତମ ସାଙ୍ଗମାନେ କଣ କହନ୍ତି ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ? 


— ସେମାନଙ୍କୁ ତ କବିତା ଲେଖି ଆସେନା, ହଁ ଲୋକଗୀତ ଗାଆନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ । 
ମୋ ଲେଖା କବିତାମାନ ମଧ୍ଯ ଗାଆନ୍ତି । ଆନନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି । କହନ୍ତି, ଆମକର ମଧ୍ୟ ଲେଖିବା 
ଶିଖାଇଦେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ପଢ଼ାଉଛି । କେତେକ ଝିଅ ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣିଲେଣି । 
ଚମ୍ପାଦିଦିର ଆଶ୍ରମରେ ମଧ୍ୟ ପାଠପଢ଼ା ହୁଏ । ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଯାଏ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଅମୃତ ବଷୀ ହେଉଛି । ନହଲେ 
ଆମ ଘର ମାନଙ୍କରେ ରାତିରେ ଚେଇଁବା ଓ ଦିନରେ ଶୋଇବା ନିୟମ । ରାତି ସାରା 
ନାଚ ଗୀତ, ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବା କାମ । କିଏ ବା ଶୋଇବାକୁ ଦିଏ ଆମକୁ ? ପୁଣି 
ଯେଉଁ ବୂଢ଼ୀବ୍ରଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅଛନ୍ତି ନା, ସେମାନେ ଆମକୂ ଆଗକାଳର ଗପକାହାଣୀ 
ଶୁଣାନ୍ତି । କହନ୍ତି ଆମେ ଦିନ ଦିନ ଧରି ପାହାନ୍ତି ପହରରର ସୂୁରୂଯ ଦେବତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରିନାହୁଁ ।” 

ମଦର ନିଶାଟା ବି ତ ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ ଉତୂରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ମଦ ରନ୍ଧା 
ହୁଏ | ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଘର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମଦ ଭାଟି । ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ 
କହିଥ୍ଲା । ବୟସ ଅଠର କି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ଏଠାରେ ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ କରି 
ପାରିବା କାଠିକର ପାଠ ¦ କାରଣ କେହିହେଲେ ଏଠି ସହଜିଆ ଜୀବନ ନିବ୍ଧୀହ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯେମିତି କଂଚା ଆତ୍ବକୁ ପାକଳ କରିବା ଲାଗି କାବ୍ବୀରଡ଼୍‌ ଦରକାର ହୋଇଥାଏ, 
ସେହିପରି ଏଠି କଂଚା ବୟସର ଝିଅମାନେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ମରଦମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି 
ଶୀଘ୍ର ଯୁବତୀ ହୋଇ ଯାନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଗତିରେ ଜରା, ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । 

ପଚାରିଲି- ‘ତମେ କଣ କରୁଛ ? 

¬ ମୁଁ ଟିଚରସିପ୍‌ କରୁଛି । 

— ଏ ଗାଁରେ ତମ ଘର ? 

— ନା । କିନୁ ଏଭଳି ଏକ ଗାଁର ଝିଅ ମୁଁ । ଏଭଳି ପରିବାରର । ମୁଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛା 
ଅନୁସାରେ ବାହା ହୋଇଛି । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ମୋର ଦିଟା ସନ୍ତାନ ଅଛନ୍ତି । ମୋ ସ୍ଵାମୀ 
ଜଣେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । 


¬ ଏଠି କେମିତି ଲାଗୁଛି ତମକୁ ? 
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— ମୋ ବାହାଘର ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ରମରେ ହୋଇଥଲା । ଯେତେବେଳେ ବି ଏଠି 
ବାହାଘର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହୁଏ, ମୁଁ କାମ କରିବା ଲାଗି ଚାଲି ଆସେ । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଦା 
କରିବାରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ମୌର ପରମ କର୍ରବ୍ୟ । 


ହଠାତ୍‌ ଆମ କଥାବାର୍ୀ ଅଟକି ଗଲା । ସମସ୍ତେ ସାମନାକୁ ଦୈଖୁବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । 
ମନେହେଲା, ଯାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ସମସ୍ତେ ଏତେ ବେଳ ଧରି ଥୁଲେ, ସେ ଆସି ଯାଇଛି । 
ତା ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଶୁଣି ଆସୁଛି । ସମସ୍ତେ ତା’ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । ସାହସ, 
ଉତ୍ସାହ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମା । ଚ୍ପାଦିଦି କହିଲେ- “ଆସ, ଆସ, ଶାନି । 
ଏମାନେ ସବୂ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆକାଶବାଣୀ ତରଫରୁ । ଦି'ଦିନ ହେଲା ତମକୂ ଖବର 


~ 


ଦେଉଛି । 


ଶାନ୍ତି ଆସି ଆମ ପାଖେ ବସିଲା । ତାପରେ ଆମକୁ ଅନାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ତା” ଅତୀତ ଜୀବନର ଇତିବୃର୍ତି 


vo 


— “ମୁଁ ମୋ ଆଗର ଜୀବନରୁ ମୋ କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କରିବି । ଆମ ପାଖକୁ 
ଭଲ ଘରର ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଠାକୁର, ବଣିଆ, କାୟସ, ସିରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, 
ନେତା ଅଫିସର ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି । ସବୁ ପଇସାବାଲାଏ ଆସନ୍ତି । ଗରବି ଲୋକ କିନ୍ତୁ 
ଆସି ପାରେନା ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ! ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ପଇସାବାଲା ଲୋକେ ଆସନ୍ତି ଓ 
ସକାଳ ଚାରିଟାରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ ।: ଆଗେ ଲୋକେ ମାସିକ ଟଙ୍କା ଛିଣ୍ଡାଇ 


ଦେଉଥୂ୍‌ଲେ । ଯେତେବେଳେ ମନ ହେଲା ଆସୂଥ୍ଲେ । ଏବେ ତ ଦିନିକିଆ କାମ, ଯେତେ 
ପଟିଲା ମିଳିଗଲା । 


WU m= 


— ମାସକୁ କେତେଟଙ୍କା ଯାଏଁ ମିଳି ଯାଉଥଲା ତମ୍ଭକୁ ? 


¬ ମୁଁ ମାସକୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଯାକେ ରୋଜଗାର କରିଛି । ତା'ପରେ ଦିନେ 
ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଏହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ପେରେମ ହେଇଁଗଲା । ଏଇ ମୋର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ବଜାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ବାହାର ଗୋଟେ ବେଙ୍କରୁ କିଛି ଟଙ୍କା କାଢ଼ିବାର ଥୁଲା 
ତ, ଆମେ ବି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ଇଏ ସେଠି କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଆମକୁ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରକେ ଭିତରଟା ତ ମୋର କେମ୍ବିତି କେମିତି ଗୋଟେ 
ହେଇଗଲା । ଆମେ ତା'ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ଦି' ତିନିଦିନ ପରେ ଇୟେ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ । କଥାବାତ୍ତ୍ୀ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଯିବା ଆସିବା ବଢ଼ିଲା । 
ଦିନେ ମୋତେ କହିଲେ, ଶାନ୍ତି ତମେ ନାଚଗୀତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିବ ? ମୁଁ କହିଲି 
ତମେ ଯଦି ବାହା ହେବ, ଛାଡ଼ି ଦେବି । ସେ କହିଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଘରକୂ ନେଇଯିବି । ମୁଁ 


କହିଲି- ଭଲ କରି ଭାବିଚିନ୍ତି ଦେଖ ! ନହେଲେ ପଛନ୍ତେ ତମ ଗଳାରେ ପଡ଼ିଲି ବୋଲି 
ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । 
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ଆମର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ଚମ୍ପାନାନୀ କରାଇଦେଲେ ବାହାଘର । ମା- 
ବାପା, ନିଜ ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ବିରୋଧ କଲେ ! ହାତରୁ ହାତରୁ ରୋଜଗାରିଆ ଝିଅଟେ ଖସି 
ଯାଉଥଲା ତ ! ମୁଁ ସବୁ ବିରୋଧ ସହିଲି । ସମାଜ ଲୋକେ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ନାନା ଭଲମନ୍ଦ 
କହିଲେ । ସବ୍ର ଝିଙ୍ଗାସ ସହିଲି । ଯା' ହେଉ ବାହାଘର କାମଟା ବଢ଼ିଗଲା ! 


ଆମ ବାହାଘର ଖବରଟା ଚାରିଆଡ଼େ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ଯେ କେହି ବି 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ନେତା ଏଆଡ଼େ ଆସନ୍ତି, ସେମାନେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଜରୂର ଦେଖାକରର୍ନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତି ଯେ ତୁମେ ଭଲ କାମ କରୂଛ, ଆମେ ତମକୁ ପୁରସ୍କାର ଦର୍ଚ୍ତ । ଜମିବାଡ଼ି ଦେବ୍ର । 
ଘର ଦେବୁ । ହେଲେ ଆଜିଯାଏଁ କିଛି ମିଳି ନାହିଁ । ପ୍ରତିଶୁତି ତ ଏତେ ମିଳିଛି ଯେ କ'ଣ 
କହିବି ? ହେଲେ ଏ ପ୍ରତିଶୃତି ବଦଳରେ କିରାନା ଦେକାନୀ କିଲେ ଲୁଣ ବି ତ ଦିଏ 
ନାହିଁ । 

— ତମେ କଣ ଅନୁତାପ କରୁଛ ? 

— ନା, ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଓ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି । ହେଲେ ମୁଁ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ଯେ, ଯେଉଁ ଝିଅମାନଙ୍କ ମନରେ ଘର କରିବାର ଆଶା ଜାଗିଥ୍ଲା, ସେମାନଙ୍କ 


ସେ ଆଶା ବାଲିଘର ପରି ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି । ଆମକ୍ର କିଛି ଦିଅ ବୋଲି ମାଗିବାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀନେତା, 


ପୋଲିସ, ପାଖକୁ କିଏ ଯାଉଛି ? ସେମାନେ ଖୋଦ୍‌ ଆସନ୍ତି ବାହାବା ନେବା ଲାଗି ଆମ 
ପାଖକୁ । ସରକାରୀ ଯୋଜନା କଥା କହନ୍ତି । ଲୋଭ ଦେଖାନ୍ତି ଏ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେବା 
ଲାଗି । ହେଲେ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବ ? କାଲି ଆମକୁ କିଏ ଦେବ ଖାଇବାକୁ ? ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, 
ସହରରେ ଆମକୁ ଭଡ଼ାଘର ମଧ୍ୟ ମିଳେ ନାହିଁ, ରହିବା ଲାଗି । ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଦିନେ ‘ବେଡ଼ନୀ” ଥ୍ଲି, ଘର ଖାଲି କରାଇ ନିଆଯାଏ । କାହିଁ ଜଣେ 
ହେଲେ ସମାଜସେବୀ ତ ଏଯାଏଁ ମୋତେ କହିନାହାନ୍ତି ଯେ, ଆସି ମୋ ଘରେ ରହ । 
ବାହାରେ ଯାହା ଭଡ଼ା ଦେଉଛ, ମୋତେ ବରଂ ଦେବ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ମୋ ଘରକୁ 
ଜରୁର ଆସିବେ ଓ ଦେଖି ଯିବେ ଯେ ଘରରଂ' ଅଧା ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁବେଳେ ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ! କେଜାଣି କେତେବେଳେ ଘରବାଲା ଘର ଖାଲି କରିବାକୁ କହିଦେବ । 
ଥରକର କଥା, ପାଖପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ମୋତେ ଜାଣି ନଥାଂ'ନ୍ତି । ଦିନେ ଚମ୍ପାଦିଦି ଆମ 
ଘରକୁ ବ୍ରଲିବାକୁ ଆସିଲେ । ବାସ୍‌, ସେତିକିରେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ଧରିନେଲେ ଯେ 
ମୁଁ “ବେଡ଼ନୀଂ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ଚମ୍ପାଦିଦି କାହିଁକି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥାଂନ୍ତେ ? ତା' 
ଆରଦିନ ଘର ଖାଲି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବାସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ମିଳନୀ ହେବ, ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ସେଠିକି ଯିବେ । ମୋତେ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଯୋଉଠି ବି କିଛି 
ସଭା ସମ୍ମିଳନୀ ହେଲେ । ମୋତେ ଗୋଟେ କଣ୍ଡେଇ ପରି, ଶୋ ପିସ୍‌ ପରି ପ୍ରଦର୍ଶିତ 
କରିବାରେ ସେମାନେ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ତା'ପରେ ପାସୋରି ଦିଅନ୍ତି । ଯେମିତି 
ସମସ୍ତେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଫଟୋ ଝୁଲାନ୍ତି ଏବଂ ଓଲଟା କାମ ସବୁ କରନ୍ତି । 
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ଶାନ୍ତିକୁ ଗୁଡ଼ିଏ ସଭାରେ ଯାଇ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି ! ତାଂ ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀ ଆର୍‌. 
ଡି. ଶମୀ ଗୋଟାଏ ବେଙ୍କରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବି କଥା ହେଲୁ । ସେ 
ଏହାକୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ମିଶନ୍‌ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଏ ଧନ୍ଦାରୁ ଯେତେ ଝିଅଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
କରାଯାଇପାରିବ, ସେତେ ଭଲ । ସେମାନେ ସବୁଠି ସବୁବେଳେ ସବୂରକମ ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୃତ । ସେମାନେ ସମଗ୍ର ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । 
ଧନ୍ଦା କରୁଥ୍‌ବା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୁବକମାନଙ୍କର ତାଲିକା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏମାନଙ୍କ ପତ୍ରାଳାପ ରହିଛି । ସେମାନେ 
କହନ୍ତି ଯେ ସରକାର ଭରସାରେ କିଛି ହେଲେ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ଚମ୍ପାଦିଦି ଅନ୍ପବୟସ୍କ, ନାବାଳିକା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାହାଦେଲେ ସେତେବେଳେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଶାରଦା ଏକ୍‌ଟର ଆଳରେ ସେସବ୍ର ବନ୍ଦ କରାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା ¦ କେଇଜଣ 
କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ । ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ । ଚ୍ପାଦିଦି କହନ୍ତି ଯଦି ଏ ବୟସରେ 
ଏମାନଙ୍କ ବିବାହ ନ ହୁଏ, ତେବେ ପାଦରେ ଘୂଙ୍ଗୁର ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଯିବ । ଆଇନର ଧାରା 
ଅନୁସାରେ ଦେଖାଗଲେ ଏ ଜାତିରେ କେବେହେଲେ ବାହାଘର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ କାହାରି । 
କାରଣ ବାହାବୟସ ଆଗରୁ ହଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଲୁଟି ନିଆଯାଏ । ଲୂଟେରାମାନଙ୍କ ବସ୍ତିରେ, 
ଶାଗୁଣାର ବସାରେ ମାଂସ ଖୋଜିବା ପରି ଏଠିକାର ପରିସ୍ଥିତି । 


ଆମ ' କଥାବାରୀ ଚାଲିଥ୍ଲାବେଳେ ଶାନ୍ଥିର ମା” ସୃପିୟାଲ ବାଇ ଆସି 
ପହଞ୍ଚି ଗଲେ !। ସୁନ୍ଦର, ସୂଗଠିତ ଶରୀର, ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନାକନ- କସା, କଥାବାରୀରେ ଶା ଳୀନତା 
ଏବଂ ମୁହଁରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ତେଜ । ଚର୍ପାଦିଦି କହିଲେ ‘ତମ ବଡ଼ ଝିଅର କଥା କହିଦିଅ, 
ମାଉସୀ !” 

ସୁପିୟାଲ ବାଇ କହିଲେ ଶାନ୍ତିଠାରୁ ବଡ଼ ଥ୍ଲା ସେ ଝିଅଟା । ତାକୁ ତିନି ଚାରିମାସ 
ହେଇଥ୍ଲାବେଳେ ଜଣେ ଠାକୁର ଆମକୁ ନାଚିବା ଲାଗି ନେଇଗଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଯେତେବେଳେ ଆମେ ତାଙ୍କ ଗୀଁରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ତାଙ୍କ କୋଠାକୁ ଗଳ୍ଲଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେହୁରା 
ହେଲି । କହିଲି ମାଲିକ, ମୋର ଏ ଛୋଟ ଝିଅଟା । ରାତିରେ ନାଚିଲାବେଳେ ୟାକୁ 
ଏଇଠି କୋଉଠି ହେଲେ ଶୁଆଇଦେବି । ମୋ ସଙ୍ଗେ ଗାଁରୁ ଆଉ କେହି ଆସି ନାହିଁ । 


ଠାକୁର ସାହେବ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । କହିଲେ “ମୁଁ କଣ ଠିକା ନେଇଛି ? ତୁ 
ଗୋଟାଏ ଅଛବ ଜାତି, ମୋ ଘରେ ତୋ ପିଲାକୁ ଶୁଆଇବା କଥା କହିବାକୁ ତୋର ସାହସ 
ହେଲା କେମିତି ? ନା, ତା' ହୋଇପାରିବନି ! ଯା”, ତାକୁ କୋଉଠି ଫୋଫାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆ? 


ଭାବିଲି କଂ ଣ କରିବି ? ତ ସେଇଠି ବାହାରେ ଗଛଟାଏ ଥୁଲା । ତା' ତଳେ ତାକୁ 
ରାତିରେ ଏକଲ। ଶୁଆଇଦେଲି । ସେଇ ତିନି -ଚାରିମାସର ଅବୋଧ ଝିଅକୁ । ନାଚ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ମୋତେ ମଦ ପରେ ମଦ ପିଆଗନଲା । ରାତିସାରା ମୋତେ ପିଆଇ ଚାଲିଲେ 
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ସେମାନେ । ସକାଳ ହୋଇଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲା । ହେଲେ ସେମାନେ ନାଚ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଯେତେବେଳେ ନାଚ ବନ୍ଦ ହେଲା ଓ ମୁଁ ସେ 
ଗଛତଳକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲି, ସେତେବେଳକୁ ମୋ ମୁହଁରୁ ଚିତ୍କାର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଅସଂଖ୍ୟ 
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମୋ ଝିଅ ଦେହରେ ବେଢ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେ ମରି ସାରିଥାଏ । ରାତିରେ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପିଞ୍ପଡ଼ି କାମୁଡ଼ିଥ୍‌ବେ, ସେ କେତେ କାନ୍ଦିଥ୍ବ, ଚିତ୍କାର କରିଥ୍‌ବ, 
ହେଲେ ଗୀତନୃତ୍ୟର ଶବ୍ଦରେ ସେ ସ୍ଵର ବୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌୍ବ । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିକଳରେ 
ମରିଗଲା । ବାବୁ, ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଭାଟି ପଡ଼ିଲି ଏକବାରେ ଯେତେବେଳେ ଶାନ୍ତି ବାହା ହେବ 
ବୋଲି କହିଲା, ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲି । କହିଲି ଝିଅ, ଜରୂର ବାହା ହୋ 
। ଘର କର । ପେଜତୋରାଣୀ ପଛକେ ଖା, ହେଲେ ଶାନ୍ତିରେ ଥା ।” 

ସାଆନ୍ତିଆ ବାତାବରଣରେ ଅନ୍ୟର କଥା କିଏ ଭାବେ ? ଅନ୍ୟର ସୁଖ ଦୃଃଖ 
କଥା କିଏ ଚିନ୍ତା କରେ ? ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନେ ତ ନିଜର ଗାଶ, ବଳଦ, ଘୋଡ଼ା, 
କୁକୁରକୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମଣିଷ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ, ହେଲେ 
ପଶୁମାନେ ରହିପାରିବେ । ଏଭଳି ପ୍ରଥା ଭିତରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥବା, ଲାଳିତ, ପାଳିତ 
ମନୋରଞ୍ଜନର ଏ ପରଂପରା, ସବୃକିଛିକୁ ଭାଗ୍ୟ ଖାତାରେ ପକାଇ ଚୂପ୍ଚାପ ସବୁ କିଛି 
ସହ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ବିବଶ ଏମାନେ ! ବିବଶତା ହିଁ ଯେମିତି ଆଜି ଏମାନଙ୍କର ରକ୍ଷାକବଚ । 
ବିବଶତା ହିଁ ଏମାନଙ୍କର ନିୟତି, ବିବଶତାହିଁ ଏମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ! ବିବଶତାର ଏ ବାଡ଼ଟା 
ଏତେ ଶକ୍ତ, ଏକ ସ୍ତରାୟିତ ଯେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ଥ କାଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ ଶହ ଶହ 
ବର୍ଷ ଲାଗିଯିବ । 

ରୂପ ସିଂହ ଓ ଏଭଳି ଗୁଡ଼ିଏ ନାଁ ଅଛି, ଯେଉଁମାନେ ଏ ପରମ୍ପରାକୁ ଭାଙ୍ଗିବା 
ଲାଗି ପଥର ଚଟାଣରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇବାର କାମ କରୁଛନ୍ତି । କାଲିଯାଏ ଝିଅ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ଲାଗି ଗରାଖ ଟାଣିଆଣିବା ଲାଗି ଯୋଉ ନିଶାଟା ଥ୍ଲା, ଆଜି ସେ ନିଶା ସେମାନଙ୍କ 
ବାହା କରାଇବାରେ ବଦଳି ଯାଇଛି । 


ରୂପ ସିଂହ କହିଲଁ। ¬ ମୋ ଭଉଣୀମାନେ ଏ ବେଶ୍ୟାବୃତଭତିର ଧନ୍ଦା କରିଆସିଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଏ ଆଖ୍‌ରେ ଯାହା ସବ୍ର ଦେଖ୍ଛି, ସେଇଟା ଜନ୍ମଜନ୍ନର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତତର ଗଙ୍ଗାରେ ବି 
ଧୋଇ ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ତାକୁ ମାନ-ମହତର ବେପାର କହନ୍ତୁକି ଆଉ ଯାହା କିଛି 
କହନ୍ତୁ ପଛକେ, କାରଣ ଯୋଉଠି କୌଣସି କଥାର ବିରୋଧ ହିଁ ନାହିଁ ଜମାରୁ, ସେଠି 
ଆପଣ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କହିପାରନ୍ତି । ମୋ ମନ - ମସ୍ତିଷ୍ଟ ଉପରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ବଡ଼ିଆ 
ଧନୀମାନି ଲୋକଙ୍କ ଗାଳି ଗୁଲଜର ହଜାର ହଜାର ମହଣ ବୋଝ ! ମୁଁ ଅନେକ ମାଡ଼ 
ଖାଇଛି ସେମାନଙ୍କର ! ଝିଙ୍ଗାସ ଶୁଣିଛି । ଆପଣ ଦେଖନ୍ତ, ବାପ ପୁଅ, ଭାଇ କିଏ ଡାକି 
ନ ଆଶେ ପରପୂରୂଷ ନିଜ ଝିଅ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? ବେଳେବେଳେ ପୁଅ ନିଜ ମାଆ 
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ଲାଗି ମଧ୍ଯ ଗରାଖ ଡାକି ଆଣେ । ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖେ ନିଜ ମା'ର ଚିରି ଯାଉଥବା 
ଲୁଗା । ଟଣା ଓଟରା । ନିଜ ହାତରେ ସେଇ ହାତମାନଙ୍କୁ ଦାରୁ ପିଆଏ, କୁକୃଡ଼ା ପରଷେ । 
ପୁଣି ମାଆ ଭଉଣୀର ରୋଜଗାରରେ ଚାଷବାସ କରେ । ବଜାରରେ ମଉଜ୍ଚ ମାରେ | 
ଆରେ ବାବ୍ର ଆମ ଆଖପାଖରେ ତ ଗ୍ଲାନିର ନଲଟେ ବହୁଛି । ହେଲେ ଏ ନଇରେ ଏତେ 
ପାଣି ନାହିଁ ଯେ ଜଣେ ବୂଡ଼ିପାରିବ ବା ବନ୍ୟା ଆସିବ । ବାସ୍‌, ଖାଲି ବହି ଚାଲିଛି । 
କେତେବେଳେ ମୋଟା ଧାର ତ କେତେବେଳେ ସରୁ । 


ରୂପ ସିଂହର କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ରାଧା କହି ଉଠିଲା- ଆମ ବାପ ମା” 
ଆମକୁ ନାଚଗୀତ ଶିଖାଇଲେ । ସେମାନେ ଯାହା ପଛକେ ଭାବିଥା'ନ୍ତୁ ମନରେ । ଆମେ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ଗଲେ ଭଲ ସମାଜ ବି ମିଳେ ଓ ମନ୍ଦ ସମାଜ ବି ମିଳେ । ଆମକୁ 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହୁଏ । ମୋ ପେଟରେ ସବ୍ରବେଳେ ବ୍ୟଥା । ମୁଁ ରୋଗିଣୀ ! ହେଲେ ଚିକିତ୍ସା 
କରାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ବେଇମାନ ଭଗବାନ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ିଛି । 
ବେଳେ ବେଳେ ନିଜର ସୁନ୍ଦର ରୂପକୁ ପୋଡ଼ିଦେବାକୁ ମନହୁଏ । କାଳେ ପୋଡ଼ିକି ଛୁଟି 
ମିଳିବ । 

ରାମକଲୀ କହିଲା- ମୋତେ କି ରୋଗ ଧରିଛି ଜାଣେନା । ମୋତେ କିଏ ଏ 
ରୋଗ ଦେଇଛି ଜାଣେନା । ତିଳ ତିଳ କରି ମରୁଛି । ବାସ୍‌, ନିଜ ଝିଅ ପାଇଁ ହିଁ ଯାହା 
ବଞ୍ଚି ରହିଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ହାତକି ଦି' ହାତ କରିଦେଲେ ଛୁଟି । ତାକୁ 
ପଇସାବାଲାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ଭଲ ପିଲାଟାଏ ମିଳିଗଲେ 
ଆରାମରେ ଆରପାରିକି ଚାଲିଯିବି ! 


ଚମ୍ପାଦିଦି କହିଲେ ଆପଣମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ । କିଛି ବେଳ ବିଶ୍ରାମ 


D) 


ଅନ୍ଧ । 
ମୁଁ କହିଲିଓ ଏମାନେ ତ ଅନେକ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଫେରିବାର 
ବି ଅଛି । ଆମେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଲଇନାହୁଁ । 


ଚମ୍ପାଦିଦି କହିଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ, ଏ ଜାତିରେ ସବ୍ର କିଛି ଯେ ମନ୍ଦ, ସେମିତି କଥା 
ନୁହେଁ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ଶିକ୍ଷଣୀୟ, ଅନୁକରଣୀୟ ପ୍ରଥା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । 
ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅବଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ଭଲଗୁଣ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଏ ଜାତିର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରେମଦାନ କରିନାହାନ୍ତି । ବ୍ୟବସାୟ, ବେପାର 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ସଉଦା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକତା 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ବରଂ ସବୂବେଳେଂ ମନୋରଞ୍ଜନର ସାମଗ୍ରୀ ବୋଲି ମନେକରିଛନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କର ସବୂଠୂ ବଡ଼ଗୁଣ ହେଉଛି- ଯୌଥ ପରିବାର ପ୍ରଥା । ସମଗ୍ର ପରିବାର ପ୍ରତି 
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ଉତ୍ତରଦାୟିତ୍ରର ଭାବନା । ଏମାନଙ୍କ ପରିବାରରେ ଅନେକ ପୂରୁଷ ଏକାସଙ୍ଗେ ରହନ୍ତି 
ଏବଂ ‘ବେଡ଼ନୀ” ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭରଣପୋଷଣ କରେ । ଫୁଫ, ବଡ଼ମାଙ୍କ କକେଇ, 
ଖୁଡ଼ୀ, ମାମୁଁ, ମାଇ, ଭାଉଜ, ତା” ପିଲାଏ । ତେଣୁ ଏମାନେ କେବେହେଲେ ଧନୀ 
ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଜମିବାଡ଼ି କରାଇଦେବେ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ 
ବାରଦ୍ଧାର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା ହେବେ । ଏମାନେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ, ହେଲେ 
ଏମାନଙ୍କ ଟିକେଟ୍‌ଟା ସବ୍ରବେଳେ ଅନ୍ୟ ଲୋକର ପକେଟରେ ରହିଥାଏ । ଯିଏ ଯୋଉଠି 
ଇଚ୍ଛା, ସେଠି ଧକ୍କା ଦେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇପାରେ । ଯେଉଁମାନେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ସବ୍ରବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ହୋଇ ରହି ନ ଥା'ନ୍ତି 
ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ଆସୁଁ ଆସୁଁ ସବ୍ରକିଛି ପର ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ଯିଏ ବି 
ଏମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆସେ ଝୁଲାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଆସେ, ଶଗଡ଼ରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବୋଟେଇକରି ଆସେନା । ଆଉ ଝୁଲାରେ ଥାଏ କ'ଣ ? ସ୍ଲୋ, ପାଉଡ଼ର, ସେଇଟା ବି 
ଶସ୍ତା ଧରଣର । ପାନ, ପନିପରିବା, ଫଳ, ଚା” ପତ୍ର, ଚିନି ଆଉ ପଚାଶ କି ଷାଠିଏ 
ଟଙ୍କା ହେଲେ ଏମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ନାନାରକମ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ରାନ୍ଧି ପରଷି ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ 
ସେ ଆଗନ୍ତୁକ ମଧ୍ୟ କହେ- ତୁ ହିଁ ନାଚ, ତୃହିଁ ରୋଜଗାର କରି ଆଣ, ମୋତେ ବି 
ଖୁଆ, ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଖା' । ଯାହାକୁ ଏମାନେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲପାଆନ୍ତି, ତା'ର 
ପାଳନ ପୋଷଣ ଦାଯିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଜାତିର ଗୋଟାଏ 
ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା ଯେ ଘରକୁ ଆସିଥୁବା ଲୋକର ଅହିତ କେବେହେଲେ ଚିନ୍ତନ୍ତ ନାହିଁ । 


~~ ax 


ହିତ ଓ ଅହିତର ବି ବିଟିତ୍ର ପରିଭାଷା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ଏଠି । ଯିଏ ଶୋଷଣ 
କରେ, ଦେହ ଓ ମନକୁ ଲହୁଲୁହାଣ କରେ, ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ପେଟର ପ୍ରଶ୍ନ ଜଡ଼ିତ । 
ହେଲେ ଏବେ ପେଟର ନିଆଁକୁ ବଳି ନାମ ଓ ସମ୍ମାନର ନିଆଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଜାଳିବାରେ 
ଲାଗିଛି । 


ଶକୁନ୍ତଳା ଅନେକ ଦୂରରୁ ଆସିଥ୍ଲା ଆଶ୍ରମକୁ । କହିଲା ଆମ ପିଲାଏ ସେମାନଙ୍କ 
ବାପ କିଏ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ଆଗ ଉତ୍ତର ପଇଟ୍ୁ ନ ଥୁଲା ମୂହଁରୂ । ବାସ୍‌ ଦି' ଚାରି 
ଚଟକଣା ଦେଇ ଚୂପ୍‌ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲୁ । ହେଲେ ଏବେ ପଚାରିଲେ କହୁଛୁ ଆରେ, 
ବାପ କଥା ପଚାରୂଚ କଣ, ତୋ ବାପର ହେମତ୍‌ ଥୁଲେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ 
ଯାଇଥା'ନ୍ଥା ? 


ଓଁକାର ସିଂହ କହିଲେ ଥରେ ମୋ ମାଂ କହିବାରୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି । 
ମୋ ବାପା ଯେତେବେଳେ ବି ମା ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଗେଲ କରୁଥ୍ଲେ । 
ପଇସା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଭାବିଲି- ଯାଏଁ, ବାପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଟିକେ ବୂଲିଆସେ । ମୁଁ 
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ତାଙ୍କ ଗାଁରେ “ପହଞ୍ଚିଲି । ଘରକୁ ଗଲି । ଘରେ ବାପା ନ ଥୁଲେ | ବାପାଙ୍କ ଭାଇ ଥୁଲେ, 
ପଚାରିଲି ବାପା, କେତେବେଳେ ଫେରିବେ ? ଏ କଥା ଶୁଣି ସେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଲେ । 
ନାନାରକମ ଗାଲିଗୁଲଜ କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ସେ ଆସିବାଯାକେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବି । ଏହା କହି ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଲଙ୍କରେ ବସିବାର ଉପକ୍ରମ କଲି । ସେ ମୋତେ 
ପଲଙ୍କରେ ବସିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଚଟାଣରେ ଦରି ପକାଇଦେଲେ । ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ 
ବସିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ହେଲେ ମୋତେ ଦରିରେ ମଧ୍ୟ ବସିବାକୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ମୋତେ 
କୁହାଗଲା ତୁ ବେଡ଼ନୀର ପୁଅ । ଅଛୁଆଁ । ବାହାରି ଯା ଘରୁ । ମୋତେ ମୋ ଵାପା 
ଘରେ ଗିଲାସେ ପାଣି ଲାଗି ମଧ୍ୟ କେହି ପଚାରିଲେ ନାହଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଚଟାଣରେ 
ବସିପଡ଼ିଲି । ବସି ବସି ଭାବିଲିଓ ଏ କେମିତି ସମ୍ପର୍କ ? ଏ ବାପ ନୃହନ୍ତି ମୋର । ମୋ 
ମାଂ ସଙ୍ଗେ ବିଳାସ ବ୍ୟସନ କରୂଥ୍ଲା ଆଉ ଏବେ ମୋତେ ଅଛୁଆଁ କହୁଛି । ନିଜ ପ୍ରତି 
ଭୟଙ୍କର ଘୃଣା ହେଲା ମୋର । ଭାବଵିଲି- ଚାଲ ବନ୍ଧୁକ ଧର ଓ ବିଦ୍ରୋହୀ ହେଇଯାଆ । 


ପ୍ରେମ ଓ ଘୃଣାର ଏ ମାଟିରେ, .ଏ ଦୁନିଆରେ ଚମକେଇ ଦେଲା ଭଳି ଅନେକ 
ଘଟଣା । ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟି ଚାଲିଛି । ଗୋଟାଏ ଖେତରେ ପ୍ରେମର ଫସଲ ଲହଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗେ ଓ ଘୃଣାର ବାଳୁଗା ବି ଗଜୁରେ । 


ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ସରିକି ହେବ । ସକାଳେ ଆମକୁ ଫେରି ଯିବାର ଥାଏ । ଏ 
ଯାଏଁ ଆମେ କୌଣସି “ବେଡ଼ନୀ” ଘରକୁ ଯାଇପାରି ନ ଥଲ । ମୁଁ ଚମ୍ପା ଦିଦିକୁ କହିଲି 
ଦି” ଟା କାମ ବାକି ରହିଯାଇଛି । ଜଣେ ହେଲେ ଏମିତି ପୁରୁଷ ପାଇନାହୁଁ, ଯିଏ ଏମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବା କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବ । ପ୍ରକାଶ୍ୟଭାବରେ କହିବା ଲୋକ ଜଣେ ବି ଭେଟିନାହୁଁ 
ଏ ଯାଏଁ । ତାଂ ଛଡ଼ା ଏମାନଙ୍କ ରହିବା ବସିବା ମଧ୍ୟ ଆମେ ଦେଖି ପାରିନାହୁଁ ଏତେବେଳ 
ଯାଏଁ । ଆମେ ଏମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ନିଜେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ।” 

ଚମ୍ପାଦିଦି କହିଲେ ¬ ମୁଁ ଏମିତି ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଛି । ଏମିତି ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ 
ଏଠି ମଧ୍ୟ ବସିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯା' ଆସ କରନ୍ତି । ହେଲେ ସେମାନେ 
କଥାବାଭ୍ତୀ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ତିଆର ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟାଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ ଏବଂ ଏମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ଯୋଉ କଥାଟା ରହିଲା, ରୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭାକୁ 
ଡାକୁଛି । ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ । 

ଚମ୍ପାଦିଦିଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ଏକ ସୁନ୍ଦର, ବଳିଶ୍ପ ଶରୀର, ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ସୂଚକ ଚାଲିରେ ଆସି ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଚମ୍ପାଦିଦିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦଭାବ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା ହେଇ ପଶ୍ଚିତଜୀ ଆସିଲେଣି । ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅକ୍ଲେଶରେ 
ପାଇ ପାରିବେ । 
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ପଶ୍ଚିତଜୀ ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଇ ପାରିବାରିକ କାରଣରୁ 
ଆସିବାରେ ବିଜମ୍ବ ହୋଇଥବା କଥା! କହିଲେ । 


କଥାବାତ୍ତୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମନେହେଲା, ପଶ୍ଚିତଜୀ ଯଦି ନିଜର ଜୀବନୀ 
ଲେଖନ୍ତେ, ତେବେ ତାହା ଯେକୌଣସି ବେଷ୍ଟସେଲର୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍‌କ ବିକ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତା ! 
ପଶ୍ଚିତଜୀଙ୍କ କହିବାର ମୁଦ୍ରା ଜଣେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ କଳାକାରର କଥନ ଭଙ୍ଗୀ ପରି ଥୁଲା । ମୋର 
ମନେହେଉଥାଏ ଯେ, ପଶିତଜୀ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ କୌଣସି ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିରେ କାମ କରିଥ୍‌ବେ 
। ହେଲେ ରେକର୍ଡ଼ିଂ ଲାଗି ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ, ମନେହେଲା 
ବଡ଼ରୁ ବଡ଼ କଥାକାର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


—““ମୋ ନାଁ ପଶ୍ିତ ରାମଶରଣ ଗୌତମ । ମୋ ପିଲାଟି ଦିନରୂରହଁ ଲୋକଗୀତରେ 
ସଉକ । ଏଇଟା ମୁଁ ଉତ୍ତରୀଧ୍କାର ସୂତ୍ରରେ ପାଇଛି । ମୋ ବାପା ଗୟାପ୍ରସାଦଙ୍କଠାରୁ । 
ତାଙ୍କର ସେ ବୋଲ୍‌ଟା ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋ କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଛି ତୁଲସୀ କେ ଝାଡ଼ 
ତଲେ ରାମ୍‌ ବିଲମ୍‌ ଗଏ” (ତୁଳସୀ ଗଛ ତଳେ ରାମ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ।) ମୁଁ ରାଇ 
ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । ରାଇ ବୋଇଲେ ବ୍ରଝୁଛନ୍ତି ନା ଆପଣ । 'ବେଡ଼ନୀ” ଯୋଉ 
ନାଚ ନାଚେ ତାକୁ ରାଇ କହନ୍ତି । ଆପଣ ଯଦି ରାଇ ଦେଖିନାହାନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 


ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ଯୋଉଠିବି ରାଇ ହେଉଥ୍ବ, ଆପଣ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ବି ଟାଣି ହୋଇ ପହଞ୍ଚି ଯିବେ ସେଠି । କୋଉ ଗୀରେ ରାଇ ହେଉଥ୍‌ବାର 
ଖବରଂପାଇଲା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ସେଠି । 


““ ସେତେବେଳକାର: କଥା ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା । ସେତେବେଳେ ରାଇ ଦେଖ୍‌କି 
ଆସିଲେ ଘରେ ସ୍ମାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ହିଁ ମୁଁ ବେଡ଼ନୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ପର୍କ କଲି । ତା'ପରେ ଏ ଗୀକୁ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ 
କଚାଘର । କାଠ ଓ ଖଜୁରିପନ୍ରର ଘର ! ରାତିଏ ରହିବା ଲାଗି ଏମାନେ ଅତି ବେଶି ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କା ଦାବି କରୂଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି ଏ ଗାଁରେ ଏମିତି ଘରଟିଏ ନାହିଁ, 
ଯୋଉଠି ମୁଁ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ରାତିଏ ହେଲେ ନ କଟେଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ମୋର ଆଦର 
ସତ୍‌କାର । 


“ମୁଁ ପୂରା ଭାରତ ବୁଲିଛି । ମୁଁ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ ସଂଗୀତକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ | ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀ 
ଦେବୀ, କଂଠେ ମହାରାଜ, କିଶନ ମହାରାଜ, ଅନୋଖେଲାଲଙ୍କ ପରି ବଡ଼ -ବଡ଼ 
ସଂଗୀତକାରଙ୍କ ସତ୍‌ ସଂଗ କରିଛି ମୁଁ । ମୋ ଆଗରେ କେହି ଭୂଲ ଗୀତବାଦ୍ୟ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ସରକାର ମୋତେ ଭାରତ ଭବନର ସଦସ୍ୟତା ଦେଇଛି । 
କୌଣସି ସଂଗୀତ ସମାରୋହ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସବୁ ଜାଗାକୁ ଯାଏ । ଶ୍ରୋତା ହୋଇ । 
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ଅନେକ ଥର ତ ମୁଁ ଚଣାବାଦାମ ଖାଇ ରାତି ବିତେଇ ଦେଇଛି । ସେତେବେଳେ ମୋତେ 
ଜୁଆ ଖେଳିବାର ସଉକ ଘାରିଲା । ମୁଁ ତିନିପତ୍ରିର ବିଶେଷଜ୍ଞ ହୋଇଗଲି । ମୋତେ 
ଆଜିଯାକେ କେହି ପରାଜିତ କରି ପାରିନାହିଁ । ଏବେ ତ ସବ୍ରକିଛି ଛାଡ଼ିଦେଇଛି ମୁଁ । 
ହେଲେ ସେତେବେଳେ ପଉତ୍ତାରେ ଟିପମାରି କହିଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲି ଯେ ପତ୍ତାଟା କଣ ! 
ମୋତେ କେହି ପରାଜିତ କରୁ ବୋଲି ବାଜି ମାରୂଥ୍ଲି । ଘରେ ଖାଇବାକୁ ପଛକେ ନ 
ଦେଉ, ହେଲେ ବାଜିରେ ହରାଇ ଦେଉ ବୋଲି ପଣ କରୁଥ୍ଲି । ହେଲେ ମୁଁ ସଂଗୀତକୁ 
ଛାଡ଼ିଲି ନାହିଁ । ଭୋକରେ ରହିବାରେ ମୋର କଷ୍ଟ ନାହିଁ । ହେଲେ ତାଳଭଂଗ ଲୋକଟେ 
ଦେଖ୍ଲେ ମୋତେ ଖୁବ୍କଷ୍ଠ ହୁଏ । ବେମେଳ ସାହିତ୍ୟକାରଟେ ଭେଟିଲେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
କଷ୍ଟ ହୁଏ । 


— ବେଡ଼ନୀମାନଙ୍କ ମିଳନ ସଂପର୍କରେ କିଛି କୁହଙ୍ଗ 


¬ ହଁ, ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ ବୃଝିବାଟା ଏତେ ସହଜିଆ କାମ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ହେଲେ ସାରମର୍ମ ହେଉଛି ଯେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ହେଉଛନ୍ତି କରକୁର ହାଡ଼ ! 
ଯେମିତି କୂକ୍ରରକୁ ଲାଗେ ଯେ ହାଡ଼ରୁ ରକ୍ତ ବାହାରୁଛି, ହେଲେ ରଭ୍ତଟା ତ ଖୋଦ୍‌ ତା’ 
ନିଜର ହୋଇଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ହେଲେ କାମିନୀ, କାଞ୍ଚନ କବଳରୁ ବର୍ତିବାଟା ମଧ୍ଯ 
ସହଜ କାମ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଘରେ ବଡ଼ -ବଡ଼ ତାମସା ଦେଖ୍ଛି । ଏ ରୂମ୍‌ରେ 
ଆପଣ ଅଛନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟରୂମ୍‌ରେ ଆଉ ଜଣେ ବସିଛି । ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପ୍ରେମାଳାପ, ଅଭିମାନ ପୂଣି ଦ୍ବିତୀୟ ରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ହାଜର । ଯେତେ ବି ଦୂରାଚାର 
ହେଉଛି, ସବୂ ପଇସାବାଲାମାନେ କରୁଛନ୍ତି । ଗରିବ ଲୋକ ତ ଆଉ କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ଏ ସବୂ । ନେତା ଓ ପଇସାବାଲାମାନେ ମିଶି ସମାଜକୁ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଧୁରିବାକୁ ଦେଉ ନାହାଁନ୍ତି । ଆଗେ କନେଷ୍ଟବଲଟାଏ ଆସିଲେ ସାରା ଗାଁ ଥରି 
ଯାଉଥ୍ଲା, ଆଉ ଏବେ କଲେକୃର ଆସିଲେ ବି କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନେକ ଉପରକୁ 
ଏମାନଙ୍କର ପହଞ୍ଚ । | 


“ଆଜିକାଲି ସବୁ କାମରେ ଉପରକୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ଜନତାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ 
ନାହିଁ । ତା' କାମ ଖାଲି ଭୋଟ ଦେବା ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଯିବା । 


° 


ମୁଁ ଚାରିଘାଟର ପାଣି ପିଇଲା ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି ଏ କଥା । ଏଠିକାର ରାମଲୀଳା 
ଢେବେ ବନ୍ଦ ହେବାର ନୁହେଁ । କେହି ବନ୍ଦ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏବେ ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଆପଣ ଏମାନଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ! ଏମାନେ ଆପଣ କେତେ ପଇସାବାଲା ସେ 
କଥା ଜାଣିନେଲେ । ସେମିତି ଚଚ୍ୀ କରାଯିବ ଆପଣଙ୍କର । ବେଶି ପଇସାବାଲା, 
-ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବେଶି ଭଲ ପାଇବା ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ବେଶି ଆଲିଙ୍ଗନ । ଆପଣଙ୍କ ସଂଗେ 


ଢଡ଼ିଯିବେ । ଆପଣଙ୍କ କାମିଜରେ ପାନ ଦାଗ ଲଗେଇ ଦେବେ । ବିଂଦୀର ଚିହ୍ନ ଲଗାଇ 
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ଦେବେ । ଯାହା ଫଳରେ ଏମାନଙ୍କ କଥା ବାରଂବାର ମନେପଡୂଥ୍ବ ଆପଣଙ୍କର । ପୁଣି 
କହିବେ ¬ ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ଯୁଗ ଯୁଗ ପରେ ପାଦଧୂଳି ପଡ଼ିଲା ଆପଣଙ୍କର । ମୁଁ ତ 
ଏଇନା ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଲୋକ ପଠାଇଥ୍‌ଲି ଡାକିବା ଲାଗି । ଆପଣ ଏମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ 
ଲାଗିବ, ଯେମିତି ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନଟା ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ହିଁ ରହିଛି । ଆପଣ ଗଲା ପରେ 
ସେହି କ୍ରିୟାଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ । ଆଉ ପଇସା ସରିଗଲ୍ଲେୟ ଏମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିବେ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବଶୀକରଣ କଳା ଅଛି । ଛତିଶ ପ୍ରକାର ମୁଦ୍ରା 
ଅଭିମାନ । ଉପ୍ତୋଧ ! ଏମାନେ ଝଗଡ଼ା କରି ନୁହେଁ, ସନୁଷ୍ଠ କରି ପଇସା ନିଅନ୍ତି 
ପ୍ରେମରେ ଆପଣଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିବେ ଏବଂ ପ୍ରେମରେ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଧୋତିକୂର୍ତୀ ଖୋଲି 
ନେବେ । ମଣିଷ ନୁହେଁ, ପୁରୁଷ ନୁହେଁ, ପଇସା ହିଁ ଏମାନଙ୍କର ପତି । 


““ଘଟଣାଟାଏ ଭୁଲି ପାରୁନାହିଁ ମୁଁ । ମୋର ଜଣେଂ ବଂଧୂ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଏମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ କହଲି ¬ ଇଏ, କୁଅଁର ସାହେବ ଆସିଛନ୍ତି । ଯାଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା 
ଭଲଭାବରେ କରିବ । ସେ କୁଅଁର ସାହେବଙ୍କ ଉପରେ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୂଲାଇଆଣି କହିଲା 
ମୋତେ ସବୂ ଜଣା । ମୋର କଥାଟାଏ ଶୁଣି ରଖନ୍ତୁ । ଚାହେଁ ଘରେ ହାତୀଟାଏ ବାନ୍ଧ ବା 
ନାରୀଟାଏ ରଖ ¬ ଉଭୟଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ସମାନ ହୋଇଥାଏ । ମହାରାଜ, ଯଦି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ 
ଅଛି¬ ତେବେ ଆରାମରେ ଘରେ ରହନ୍ତୁ, ନହିଲେ କଥାର ବଗିଚା ଗଢ଼ନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅ୍ଥୀତ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରୀ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ବ୍ରଝି ନିଏ । 
ଯଦି ଆପଣ ପଇସାବାଲା ତା ହେଲେ ବ୍ୂଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ଶାଢ଼ୀ ପଣତରେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଦ ପୋଛି ଦେବେ । ପ୍ରଣାମ କରିବେ । ନାନାରକମ ମାନ, ଅଭିମାନ, ଉପ୍ରୋଧ, 
ହାରିଗୁହାରି କରିବେ । ସବୂରକମ ସୁଖ ସୁବିଧା ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ିଦେବେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଦ ତଳେ, ନହିଲେ ଜଣାଶୁଣା ଅବସ୍ଥା, ଯାହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ସେଇଟାହିଁ ହେବ 
ଆପଣଙ୍କର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ନିୟତି । ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରୁ । 


— ଆପଣ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଏମାନଙ୍କ ପରଂପରା ସଂପର୍କରେ କଂ ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ? 


¬ ହଁ, ହଁ, ସେଇଟା ଖୁବ୍‌ ମଜାଦାର କଥା । ସେଇଟା ନ ଶୁଣିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ 
ଏମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର, ବ୍ଯବହାର, ମାନ୍ୟତା, ପରଂପରା ଆଦି କିଛି ହେଲେ ବୁଝିପାରିବେ 
ନାହିଁ । କଥା କଂ ଣ କି ଲୋଗବାଇ ନାମ୍ବୀ ଜଣେ “ବେଡ଼ନୀ' ଥୁଲା ! ନାଚୁଥ୍ଲା ଓ ଧଂଦା 
ମଧ୍ଯ କରୁଥଲା । ହେଲେ ତା” ନାମରେ ଲାଞ୍ଚନା ଲଗାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ ସେ ଜଣେ 
ଧୋବା ସଙ୍ଗେ ଫସିଛି । ସେ ମନା କଲା । ଗାଁରେ ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଲା । ପଞ୍ଚମାନେ କହିଲେ 
¬ 'ପରା କ୍ଷା ହେବ । ତୁ ସବୁ ଲୁଗାପଟା, ଗହଣାଗାଣ୍ି, ଚୂୃଡ଼ି ଖୋଲି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଧୋତି 
ପ୍ରିନ୍ଧ।। ସେ ସେମିତି କଲା । ତା'ପରେ ତାକୁ ନଇକୁ ଯାଇ ଗାଧୋଇବା ଲାଗି କୁହାଗଲା । 
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ତା'ପରେ କୁହାଗଲା, ଆସିଲା ବେଳେ ତା”ଦେହରେ ଗଛର ସୁଦ୍ଧା ଛାଇ ଯେପରି ନ 
ପଡ଼େ । ସେ ସେମିତି ଭାବରେ ଯାଇ ଗାଧୋଇକି ଫେରିଲା | ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଥାଏ । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ସେଠି ଥ୍ଲି । ତା'ପରେ ପୁଣି ତାକୁ କୁହାଗଲା — ‘ଦେଖ୍‌, ଏ ତାୱାଟା ନାଲି ଗରଗର 
ଗରମ ହୋଇ ରହିଛି । ଏବେ ମଧ୍ଯ କହିଦେଂ ସତ କଥା ଯେ ଧୋବା ସାଙ୍ଗେ ତୋର 
ସଂପର୍କ ରହିଛି ।” ସେ ପୂଣି ମନା କରିଦେଲା । ତାକୁ କୁହାଗଲା- ‘ତେବେ ଏ ଗରମ 
ତାୱ୍କାକୁ ଚାଟ୍‌ ସାତଥର ।” କହିଲା — ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ ତା'ପରେ ତାୱାରେ ତେଲ 
ଢାଲିଲା । ନିମ୍ବ ଡ଼ାଳ ତା' ଉପରେ ବୁଲାଇଲା ଏବଂ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାତଥର ସେ ଜଉରେ 
ଗରମ ଓ ନାଲି ହୋଇଥୁବା ତାୱାକୁ ଚାଟିଲା । ତା'ର କିଛି ମଧ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ 
ସେ ଖିଚିଡ଼ି ଖାଇଲା । ତା'ମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଇମାନ ଧରମ ଏତେ ଉଚ୍ଚ | ଆଜିର ଯୁଗରେ 
କୌଣସି ପତିବ୍ରତା ସତୀସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେବ ନାହିଁ ।” 


ପଣ୍ତିତ ରାମଶରଣ ଗୌତମ କଥାବାର୍ଭାବେଳେ ଏଭଳି ଏକାଧ୍‌କ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଉତ୍‌ଥାପନ କରିଥୁଲେ । ତାପରେ ଆମେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେଡ଼ନୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଳ । 


ପ୍ରଥମ ଘରର କବାଟ ନକ୍‌ କରି ପଶ୍ତିତଜୀ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ତମର ଗଇଁ ପଶ୍ଚିତ 
ରାମଶରଣ ଗୌତମ । ଦଜୀ ଖୋଲିଲା ! ପଶ୍ଚିତଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରାଗଲା । ଆମକୁ ଭିତରକୁ 
ଡାକି ନିଆଗଲା । ସମ୍ମାନରେ ବସାଗଲା | ପାଖ ମାଠିଆରୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦିଆଗଲା । 
ମୁଁ ପିଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନା କରିଦେଲି । ଚା” ଲାଗି ପଚାରିବାରୁ ବି ମନା କରିଦେଲି । 
ପାନ ମଧ୍ଯ ଖାଇଲି ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରେ ସେ କହିଲା ¬ ତା'ହେଲେ ଆପଣ ଆସୁଥ୍ଲେ କାହିଁକି 
ମୋ ଘରକୁ ? ଆମ ଲାଗି ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଏତେଟା ଘୃଣା, ତେବେ ଆପଣ 
ଆସିବାଟା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା । 


ମୁଁ କହିଲି ¬ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଆମକ୍ୂ ଭୂଲ ବୂଝୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏଇନା ଖାଇକି 
ବାହାରିଛି । ପାନ ତ ଖାଏ ନାହିଁ । 


ସେ କହିଲା — ତେବେ ଗୁଳଜରାତି ନିଅନ । 


ବ୍ଲାଉଜ ଭିତରେ ଖୋସା ହୋଇଥ୍‌ବା ବଟୁଆ ଭିତରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ 
ଗୁଳରାତି ଓ ଲବଙ୍ଗ କାଢ଼ିଲା । ମୁଁ ନେଲି । ସେ ଅନାଇ ରହିଲା ଖାଉଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି । |- 
ତା'ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ବସିଲା । ଦେଶୀ ମଦର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଶ୍ରିତଜୀ କଥାଟା ଠଉରେଇ ନେଲେ ! କହିଲେ କାଲି ସକାଳେ 
ଏହାକୁ ଧରିକି ଆସିବି ତମ ଘରକ୍ର । 
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ଆମେ ବାହାରି ଆସିଲୁ । ବାହାରକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ବାନ୍ତି କରି ପକାଇଲି ! 
ପଶ୍ରିତଜୀ କହିଲେ — ରାତିରେ ଏମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ 
ସାହସ ଦରକାର ! କେଜାଣି କିଏ ଥ୍ବ ଭିତରେ ? 


ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ ଯେ କେତେଟା ଘର ପକ୍କା ହୋଇଛି । କେତେଟା ଦି' ମହଲା । 
ଟିଭି ଅଛି । ଫ୍ରିଜ୍‌ ଅଛି । ଆଧୁନିକତାର ବୋଧ କରାଉଥ୍‌ବା ଗୁଡ଼ିଏ ଜିନିଷପତ୍ର ରହିଛି 
ସେଠି । ପ୍ରତିଟି ଘରେ ହସର ଫୁଲଝରି, ଗୀତ, ଉପ୍ରୋଧ, ମାନ-ଅଭିମାନ ସୁଅ ଛୁଟିଛି । 
ପ୍ରତିଟି ଘର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ହୋଟେଲ ଓ ବାର୍‌ରେ ପରିଣତ । ପଦଦଳିତ କଳିକା ଓ 
ଚିପିକି ନିଃଶେଷ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେହର ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଅନେକ ଗୀ ଶତାହ୍ଦୀ-ଶତାହ୍ଦୀର 
ପରଂପରାକୂୁ ବଜାୟ ରଖ୍‌ବାର ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାରେ ବୃଦ୍ଧଡ଼ଧ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ଦେହ ଓ 
ପରିବର୍ଗନର ପକ୍ଷଧର ଯୁବକ ଅନେକ ‘ସତ୍ୟଶୋଧନ ଆଶ୍ରମ'ର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । 


ସେତେବେଳେ ଆମେ ସତ୍ୟଶୋଧନ ଆଶ୍ରମରେ ରେକର୍ଡ଼ିଂ ସାରି ଅନ୍ୟ ଗୀକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲୁଁ, ବାଟରେ ହୋଟେଲଟାଏ ଦେଖ୍ଲୁଁ । ଆମେ ଚା’ ପିଇବା ଲାଗି ସେଠି ଅଟକି 
ଗଲୁଁ । ଦେଖୁଲୁଁ ଅନେକ ବେଡ଼ନୀ ସେଠି ବସିଛନ୍ତି ଏବଂ ହସଖୁ ସିରେ ମାତିଛନ୍ତି । 
ହୋଟେଲର ଚାକର ଟୋକାଟାଏ ଆସି କହିଲା ¬ ବାବୁ, ଆପଣ ବି କ'ଣ ଏ ଆଶ୍ରମ- 
ଫାଶ୍ରମ ଚକ୍କରରେ ପଡ଼ିଗଲେ ? ମାଲ ତ ପାର ନ ଥବେ । ଖାଲି ହାତରେ ଫେରି 
ଯାଉଛନ୍ତି । କହିବେ ତ କିଛି ସେବା କରିବି ? 


ଝିଅମାନେ କଥାବାତ୍ତୀ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଏବଂ ଆମକୁ ଜିଜ୍ଞାଷୁ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଜଣେ କହିଲା ¬ ଆରେ, ସହରୀ ବାବ୍ରମାନେ ହେଲେ ଡରକୂଳା ! ଅନ୍ଯ 
ଜଣେ କହିଲା — ଏ ଗାକୁ ଯିବା ବାଟଟା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଳିଗଲା ପରେ ଯାଇ ଫିଟେ । ତମେ ତ 
ଦିନର ଆଲୁଅରେ ହିଁ ଯାଉଛ । ନୂଆ ଲୋକ ଜଣା ଯାଉଛ । ତୃତୀୟ ଝିଅଟା କହିଲା — 
‘ଆରେ ଚୂପ୍‌ । ବାବୁମାନେ ଖରାପ ଭାବିବେ । ବିଚରାମାନେ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରୁଛନ୍ତି । 
ଆମକୁ ବି ତମ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ନେଇ ଚାଲ ନା ?” 


ଏ ଗାର ଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରାର ସତି ହେଉଛି ଯାବତୀୟ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାର 
ଉର୍୍ଧରେ ଯଥାର୍ଥ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରର ସୁ ତି । ଲୋକେ ଆସନ୍ତି ଓ ଦେହରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରି 
ଫେରି ଯାଆନ୍ତି । ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ଓ ନୃତ୍ୟଗୀତ ଦେଖ୍ଶୁଣି କ୍ଷତରୁ ଝରୂଥ୍‌ବା 
ପୂଜକୁ ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏମାନେ ତ କେବଠୁୂ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଲେଣି ଏ ସବ୍ରରେ । 
ଏମ୍ୟୁନ୍‌ । ଏମାନେ କରି ନେଇଛନ୍ତି ନିୟତି ସହିତ ବୂଝାମଣା । ଏଇଠା ଠିକ୍‌ ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ 
ଧନାଢ଼୍ୟତାର ତାଳି ପକାଇବା ପରି । ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ତ୍ରିଭୂଜର ତୃତୀୟ ବାହୁ, ଯାହା 
ନିଜର ମୂଳ ଦୁଇଟା ବାହୁଠାରୁ ବି ଅଧ୍‌୍କ ଦୀର୍ଘ ହୋଇଯାଇଛି । ଏମାନେ ରିଂ ମାଷ୍ଟରର 
ଇଂଗୀତରେ ନାଚନ୍ତି ଏବଂ ମଣିଷ ରୂପରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ବାର ଅନୁତାପରୁ ଅନେକ ଉପରକୁ 
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ଉଠିଯାଇଛନ୍ତି ଏମାନେ । ପାପ, ପୁଣ୍ୟ, ଲଜାର ପରିଭାଷା ଲାଗି ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ 
ଗଢ଼ିସାରିଛନ୍ତି ନିଜସ୍ଵ ଭାଷାକୋଷ । 


ଆମେ ଏହାକୁ ଏକ ସଂଯୋଗ ବୋଲି କହିପାରିବା ଯେ ବ୍ରଂଦେଲଖଣ୍ଡର ବେଡ଼ିଆ 
ଓ ମାଳବର ବାଞ୍ଚଡ଼ା ସମାଜ- ଉଭୟେ ଦେହ ବେପାରରେ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଲିପ୍ତ ରହିବା 
ଲାଗି ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଉଭୟଙ୍କ ନାମର ଆରମ୍ଭ ମଧ୍ଯସେହି ବଂ ଅକ୍ଷରରୁ । 


ଆଉ ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏ ଯାତ୍ରାରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଲା ଯେ ସମାଜ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଅଛୁଆଁ ବୋଲି କହୁଛି, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତଥାକଥ୍ତ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଲୋକେ 
ଶାରୀରିକ ମିଳନ କରନ୍ତି ଓ ଦେହ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି । ନିତାନ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ଓ ଶୋଷଣ ଉପରେ ଆଧାରିତ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଏ ଆଦିମ ଚିହ୍ନ ହୁଏତ କେବେ ଖତମ୍‌ 
ହୋଇପାରେ । ଶାନ୍ତିର କଥା ମନେପଡ଼ିଛି “ଆମେ ଖତମ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମାଜ ଖତମ୍‌ ହେବାକୁ ଦେବନାହିଁ ଏହାକୁ ।” 


ଦେହ ବେପାରର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ବ୍ରଝିବା ଲାଗି ଆମକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭେଟିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା; ଯେଉଁମାନେ ଦେହ ଉପରେ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ ଲେଖନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ 
ତାହା ପାରାୟଣ କରି ପ୍ରବଚନ ଦେବାରେ ମଧ୍ଧ ଧୁରନ୍ଧର | ଉଭୟେ ନିଜ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ । ଦେହଟା ତ କେବଳ ଖଣଶ୍ତିଏ ସ୍ଲେଟ୍‌ । ଅଆଇଲ ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କ୍ଷତ୍ରଜ୍ଞଯାକେ- 
ଅର୍ଥୀତ ସମଗ୍ର ବର୍ଶ୍ଣମାଳାଟା ଶତାବ୍ଦୀ ଶଚାହଦୀ ଧରି ସେହି ଦେହମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଙ୍କିତ 
କରାଯାଉଛି, ଯେଉଁମାନେ ବାପା-ମା ଓ ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧି ଲାଗି, ସମର୍ପଣ 
ଲାଗି, ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଲାଗି ବିଖ୍ୟାତ । 


ଦେହ ବେପାରର ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ନିଜସ୍ଵ ଶବଦ୍‌ କୋଷଟାଏ ଅଛି । କେବଳ 
ମଧ୍ଧପ୍ରଦେଶରେ ହିଁ ଏହାର ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଶଦ୍ଦ ଅଛି । ସବ୍ରଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଚଳିତ ଶବ୍ଦ । ରାଜସ୍ଥାନ 
ଓ ଉତ୍ତରପ୍ର ଦେଶରେ ଥ୍ବା ଶହର ସଂଖ୍ୟା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍‌ଦ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ୁୁଲିଙ୍ଗଓ ଯାହା ଉପରେ ଶହଶହ ବର୍ଷର ପ୍ରଥାର ପାଉଁଶ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଜୌଣସି 
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ପବନର ତୀବ୍ର ହାବ୍ରକାଟିଏ ଆସିଲେ, କିଛି ପାଉଁଶ ଉଡ଼ାଇ ନିଏ ଏବଂ ସୁଲିଙ୍ଗ ପୁଣି 
ଦହକି ଉଠେ । କିଛି ସ୍କୁଲିଙ୍ଗ ପାଉଁଶ ଗଦାରୂ ଛିଟିକି ଯାଏ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆମକ୍ର, 
ଆପଣଙ୍କୁ ରହସ୍ୟଲୋକର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି । ଏକ ନୂଆ ଜଗତ ସଙ୍ଗେ ଆମକୁ ପରିଚିତ 
କରାନ୍ତି । ଏ ଶବ୍‌ଦଗୁଡ଼ିକ ପୂରାପୂରି ଭାବରେ ମାଟିରେ ମଧ୍ଯ ମିଶି “ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ବା 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏତେଟା ମାଟି, ବାଲି -ସୁକୀ ମସଲାର ମୋଟା ପ୍ରସ୍ତ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଇ 
ନାହିଁ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ଲାଗି ଭୂତତ୍ତଵବିଦମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ହେବ । 
ଏହି ଚଳନ୍ତି ସ୍ଟାରୁକ ସବୂ ଆମ ଭିତରେ ହିଁ ନିଜ ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସଂଧାନ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି 
ଏବଂ ମଣିଷ ହୋଇଥ୍‌ବାର ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଖଶ୍ଡେ ପାଇବାଲାଗି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କର 
ଲଂବାଲଂବା କ୍୍ୟୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ପ୍ରମାଣପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ସାରିଛି ଅବଶ୍ୟ, ହେଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ନାଲିଫିତା ଭିତରେ ବନ୍ଦ ରହିଛି ଏବଂ ବିନା ଦସ୍ତଖତରେ 
ସେ ସବୂ ଜାରି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ଦସ୍ତଖତଟା କେବେ ହେବ, କିପରି ହେବ, କିଏ 


ଜାଣେ ? 


ଆଇନ ଓ ଆଇନ ରକ୍ଷକମାନଙ୍କଠାରୁ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଭୟଭୀତ, ଆତଙ୍କିତ 
ଏ ଶବ୍‌ଦ ଭଳିଆ, ମଣିଷସବ୍ର ଅପମାନ, କୁତ୍ସା, କଳଙ୍କ, ଅପବାଦ, ଟାହିଟାପରା, 
ଉପହାସ ଓ ନିର୍ଯାତନା, ପ୍ରତାଡ଼ନାର ବ୍ୟୁହ ଭାଟିବାରେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଏବଂ ପ୍ରାରୂନାହାନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ତେଣୁ ଆଜିଯାକେ ଏ ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଶବ୍ଦ ମିଶିକି ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟେ 
ହେଲେ ବାକ୍ୟ ଗଢ଼ି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗଢ଼ି ହେଲା ନାହିଁ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ବାକ୍ଯ । 
ଲେଖାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଧାଡ଼ିଏ କିଛି ଏବଂ ଗଣତଂତ୍ରରେ ବିନା ଲେଖାପଢ଼ାରେ କୋଉଠି 
କିଛି ହେଲେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଗଣତଂତ୍ରରେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ କଥା ହିଁ ଶୁଣାଯାଏ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ଥାଏ । ସ୍ଵରର ସଂଧାନରେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ହେଲା ଘୂରି ବୂଲୁଛନ୍ତି ଏ 
ଶବ୍ଦ । ଶହଶହ ବର୍ଷ ଧରି । ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନମନୀୟ ରବର ନାହିଁ । ରବର ନାହିଁ 
ବୋଲି ତ ପୂରା ଚେହେରା ଢାଙ୍କି ଏ ଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀ ନାଚେ ଗାଏ ନାହିଁ 


ଢୋଲକ), ମଂଜିରା, ଖଂଜଣି ଓ ବୋଲ୍‌ ସବ୍ର ଅନ୍ୟର, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଥାପ ରେ ନାଚନ୍ତି ଏମାନେ । ଏମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନାମ ଦିଆ ଯାଇଛି- ବେଡ଼ନୀ 
ବୋଲି । ଏମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥାଟା ଠିକ୍‌ ମଂଟୋ ( ବିଖ୍ୟାତ ଓ ବିତର୍କିତ ଉଦ୍ଦି କଥାକାର ସ୍ଵର୍ଗତ 
ସହାଦତ ହସନ ମଂଟୋ )ଙ୍କ ଗପ ‘ଖୋଲି ଦିଅର ନାୟିକା ପରି । ଏମାନଙ୍କ ଅଵସ୍ଥାଟା 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବୋଧ ଗାଉଁଲି ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଯାହାଙ୍କ କୌଣସି କାମ ବିନା 
ଉଚ୍ଜୋଚରେ ହୁଏ ନାହିଁ ଏବଂ ବିନା ଉତ୍କୋଚରେ ଯେଉଁ କାମ ହୋଇଯାଏ, ତା ` ଉପରେ 
ସବୂବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଭାବ ରହିଥାଏ । ରାତିରେ ସେ ନିଦକରେ ଶୋଇପାରେ 
ନାହିଁ । ଧୋତିର ଗଣ୍ଚିରେ ଟଙ୍କା ବାନ୍ଧି ଅଫିସର୍‌ ପଦର ଚାରିଆଡ଼େ ଚକ୍କର କାଟୁଥାଏ 
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ଏବଂ ନିବେଦନ କରୁଥାଏ ଯେ ହଜୁର, ତେମେ ଆପଣ ମାଂବାପ | କ'ଣ ଅପ୍ରାଧଟାଏ 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଆପଣ ନେଉ ନାହାନ୍ତି ୨ ମୋ ପାଖରେ ଏତିକି ଯାହା, ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ପେଟ କାଟି ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି ହଜୁର । ଗରିବ ଭାବି କ୍ଷମା କରି ଦେଉନ୍ମ ଏବଂ 
ଏତକ ନେଇ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ । ନହିଲ୍ଲେ ମୋ କାଗଜଟା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । ମୋ 
ଖେତର ମାଲିକ ଆଉ କିଏ ହୋଇଯିବ । 


ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବେଡ଼ନୀଙ୍କ ନାଁରେ ବିଖ୍ୟାତ ଗୋଟାଏ ଗୀରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ 
ଏବଂ ପହିଲା ଘରେ ହିଁ ନକ୍‌ କଲୁ, ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀଟାଏ ଦଜୀ ଖୋଲିଲା । 
ଆମେ ଶଙ୍କିଗୁଁ । ଆମକୁ ଭୂଲ ଠିକଣାଟାଏ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ଡ଼ାଏରୀ ଖୋଲି 
ଦେଖ୍ଲୁଁ । ନାଁ ପଚାରିଲୁ । ଠିକଣା ପୂରାପୂରି ଠିକ୍‌ ଥୁଲା । ଚନ୍ଦୁମୁଖୀ କହିଲା —- ‘ବାହାରେ 
ଠିଆ ହେଲେ ଯେ ? ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।। ଗୋବର -ମାଟିରେ ଲିପା ଘର ! ଖଟ ପାରି 
ଦିଆଗଲା । ତା' ଉପରେ ସଫା ଚଦର ଖଣ୍ତେ ପକାଇ ଦିଆଗଲା । ପାଖ ମାଠିଆରୁ 
ପାଣି କାଢ଼ି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଆମ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଗଲା । $ 

—'ଏବେ ପିରକି ଆସିଛୁ । ଆପଣ ବସନ୍ଧୁ । ଦରକାର ହେଲେ ମାଗିବ୍ର । ବସନ୍ତୁ ।' 

— ନିଜ ଘର ବୋଲି ଭାବିବେ ବାବୁ । ସଂକୋଟ କରିବେନି । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି 
ଆପଣମାନେ ଆସିବେ ବୋଲି, ତେଣୁ ଆଜି କାହାକୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଇନି । 

¬ ତାଂ ମାନେ ଆମ ଯୋଗୁଁ ଆନି ଆପଣଙ୍କର ରୋଜଗାର ନଷ୍ଟ ହେଲା ? 

— ରୋଜଗାରଟା କ'ଣ ଆପଣଙ୍କଠୁ ବଡ଼ ? ଆପଣଙ୍କ ପରି ଳୋକେ କେବେ 
ବା ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ୨ ୟେ ତ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ଆମ ଘରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଚା' ଖାଇବେ ନା ଥଣ୍ଡା ? 

¬ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏବେ ଆମେ ଖାଇବ୍ର ନାହିଁ କିଛି । 

ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ ତା' ବ୍ଲାଉଜ ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ ବଟୁଆ କାଢ଼ିଲା । ବଟୁଆରେ 
ଲବଙ୍ଗ ଗୁତଚୂରାତି ଥ୍ଲା । ହାତରେ ଥୋଉ ଥୋଉ କହିଲା 


¬ ମନେହେଉଛି ଆପଣମାନେ ବି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ବାରନ୍ତି । ଆମ ହାତରୁ ପାଣି 
ଛୁଇରଁବେ ନାହିଁ, ଚା ବି ପିଇବେ ନାହିଁ, କ'ଣ ଆମେ ସତରେ ଏତେ ମନ୍ଦ ? 


ତା' ପାପୁଲିରେ ଥ୍ବା ଲବଙ୍ଗ ଗୁଜୁରାତି ନେଲାବେଳେ ଆମ ହାତ ଅରୂଥ୍ଲା । 
କଥାଟା ତାକୁ ଅଛପ! ରହିଲା ନାହିଁ । 


¬ ଏତେ ବି କି ଭୟ ବାବୁ ? ଆମେ ତ ଆଉ କିମିଆ ଜାଣିନାହୁଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ 


ମାଛି କରି ରଖ୍ନେବୃ । ଆମ ପାଖରେ ତ ମୋହିନୀ ବି ନାହିଁ । ଜାଦୂ ମଂତର କିଛି ତ 
ଆସେନା । 
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¬ ସତ କହୁଚ, କିଛି ବି ଜାଣନା ? 

¬ ନା ନା, କଥା କଂଣ କି.......... ସେ ହସିଦେଲା | ଖୁବ୍‌ ମୁଲାୟମ ଫୁଲପରି 
] ହସ । ଶଂଖଧବଳ ପାପୁଲି । କଦଳୀ ଗଛର କାଶ୍ଡପରି ଟିକ୍କଣ, ସାବଲୀଳ ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ । 
ରଂଭୋରୁ | 

— ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଏ ଗୀକୁ ବାହାରିଲୁ, ସେତେବେଳେ ଆମର କେଇଜଣ 
ସଂପକ୍ୀୟ ମନା କଲେ । କହିଲେ, ସେଠିକି ଯାଅନା ! ବଦନାମ ହେବ । ଏ ଗାର ବାଟଟା 
ଏପରି ଯେ, ଯିଏ ବି ସେ ବାଟରେ ଥରେ ଯାଏ ଆଉ ଫେରି ଆସେନା । ବାରଂବାର 
ଯାଉଥାଏ ଆଉ ଯାଉଥାଏ । 

— ଆମ ଲାଗି ତ ଏଇଟା କିଛି ନୂଆକଥା ନୁହେଁ ବାବୁ । ଆପଣଙ୍କ ସଂପକୀୟମାନେ 
ଆମ ବିଷୟରେ ଆଉ ଯାହା କିଛି ବା କହିଥ୍‌ବେ, ସେ ସବୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିନିଅନ୍ଧୁ। କାରଣ 
ସେମାନେ ସବୂ ଅନୁଭବୀ ଲୋକ । 

— ତା” ମାନୈ .......... ? 

¬ ଯାହା ହେଉ, ବୁଝିପାରିଲେ ତ ଆପଣ ! ଆପଣ ହିଁ କହନ୍ଧ, ଜଣେ ଯଦି 
ଗୁଡ଼ର ସ୍ବାଦ କ'ଣ ଜାଣିନି ନିଜେ, ତେବେ ସେ ଅନ୍ୟକୁ ଗୁଡ଼ ବିଷୟରେ କ'ଣ ବା 
କହିପାରିବ ? ଆଛା କହିଲେ, କେତେଦିନ ରହୁଛନ୍ତି ଏ ଗୀରେ ? 

— ଆପଣ ହିଁ କହନୁ କେତେଦିନ ରହିଲେ ହେବ ? ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କଥା ଜାଣିଦାକୁ ଆମକୁ କେତେଦିନ ଲାଗିପାରେ ? ଏଯାଏଁ ଆମେ ଜଣାଶୁଣା କଥା 
ଜାଣିପାରିଛୁ ଯାହା । ଭିତର କଥା କିଛି ଜାଣିପାରିନାହୁଁ ଏ ଯାଏଁ 

— ଏବେ ଭୋଗିକି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? 

— ମୋ ପାଖରେ ଦେଲା ଭଳି ଆପଣଙ୍କ ତର୍କର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ମନେ 
ହେଉଛି ଦିଲ୍ୟରେ ପଞ୍ଜାବୀ ଭାଷାରେ ଯେଉଁ ନାଟକ ସବ୍ର ହୁଏ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ 
ଦ୍ଧିଅର୍ଥ ବୋଧକ ଡାଏଲଗ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ, ସେସବୁ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଶିଖ୍‌ 
ଥ୍‌ବେ ? 

— ମୁଁ ଦିଲ୍‌ୟ ତ ଯାଇଛି, ହେଲେ ପଞ୍ଜାବୀ ନାଟକ ଦେଖ୍ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି 
ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ ଆମ ଘରକୂ ବରାବର ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶିଖ୍ଛି ଯାହା କିଛି । 

— ଆପଣ କେତେ ପାଠଶାଠ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ? 


— ରାମାୟଣ ଗାଇ ପାରେ । ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିପାରେ । ଚିଠି ଲେଖ୍ପାରେ ! 
ସକଲ ତ ଯାଇ ନାହିଁ, ଘରେ ଯାହା ପଢ଼ିଛି । 
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— ଏ କାମଟା ଆପଣ ନିଜ ଇଛାରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ନା କିଛି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ? 


— ଆରମ୍ଭ ତ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଯୋଗୁଁ କରିଥ୍ଲି । ଚାପରେ | ଲୋଭରେ | ଏବେ 
କିନ୍ତୁ ନିଜ ମର୍ଜିରେ କରୁଛି । ମୁଁ ଜଣେ ଲୋକ -ଢଳାକାର । ମୁଁ ଭାରତ ଉତ୍ସବରେ କେତେଟା 
ହୈଶକୁ ଯାଇଛି । ସେଠି ମୋ ନାଚ ଦେଖେଇଛି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ବି । 

— ନାଚ ଓ ଧନ୍ଦା । ଦି'ଟା ଯାକ ଏକା ସଂଗେ ? 

ସେ ପେଟ ଆଡ଼କୁ ସଂକେତ କଲା ¬ ଏଇଟା ବଡ଼ ପାପୀ ବାବୁ । ମୋ ସଂଗେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ପାପୀପେଟ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧା । ଏହି ପେଟ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ମୁଁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ମୂକ୍ରଳି ପାରୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ମୋତେ ମୂକୁଳିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ଯିଏ 
ବି ଆମ ପାଖକୁ ଆସେ - ସଂଧାନୀ ମନ ନେଇ ଆସେ । ନାରୀଦେହ ଭିତରେ ହିଁ ତା'ର 
ସଂଧାନ ସରିଯାଏ । ତା’ ଯାତ୍ରାର ଅନ୍ତ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆମ ଦେହ ହିଁ ହୋଇଥାଏ । ଆମର 
ଦେହଟା ହିଁ ତା' ଲାଗି ଦିଗ୍ବଜୟରେଖା, ଯୋଉଠି ମାଟି ଓ ଆକାଶ ଏକାକାର | ତା'ର 
ସୁଖ ହିଁ ଆମର ସର୍ବନାଶ । ସର୍ବନାଶକୁ ଘୋଡ଼େଇବା. ଲାଗି ଆମେ ତାଳି ପକେଇଛୁ । 
ଲୋକକଳାକାର ହେବାର ତାଳି । ନାଚିବାର ଗୋଟାଏ ତାଳି । ଟେରିକଟ୍‌ରେ ଅଖାରେ 
ତାଳିଟା ଅଲଗା ବାରି ହୋଇଯାଏ । ସେହିପରି ଆଜିକାଲି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାର 
ଫେଶନ ପ୍ରଚଳିତ । ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେ ଫେଶନ୍‌ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ । ତେଣୁ ତ ଆଧୁନିକ । 


— ଆପଣଙ୍କ କଥାବାତ୍ତୀ ଆମକ୍ର ଆହୁରି ତଳେଇ ଦେଖ୍‌ବାର ପ୍ରେରଣା ଦେଉଛି । 
ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ, ମୁଁ ଜାଣେନା, ଆପଣ ଯାହାକିଛି କହୁଛନ୍ତି ସେଇଟା ସହଜ, ସ୍ବାଭାବିକ ନା 
ଆମ ସଙ୍ଗେ କଥାବାରତ୍ରୀ କରିବାକୁ ଆପଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି କେବଳ ? କିଛି 
କହନ୍ଧ, ବତାନ୍ତୁ ରହସ୍ଯ ଖୋଲନ୍ତୁ । ଆମେ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ । 


| ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ ପାଖରୂମ୍‌ର ପଦୀ ଆଡ଼େଇଲା । ରୁମ୍‌ରେ ଦି'ଟା ର୍ୟାକ୍‌ ଥୁଲା । ର୍ୟାକ୍‌ରେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ବହି । ଆମ ଆଖ୍ଟା ବହି ର୍ୟାକ୍‌ ଉପରୁ ଉଠିଲା ମାତ୍ରକେ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ 
କାନ୍ଦୁଛି । ତା ଆଖୁରୁ ଧୀର ଧାର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଛି । ସେ କ୍ଷିପ୍ର ଭାବରେ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ 
ନେଉଛି । ସେ ନିଜ ପାପୁଲିରେ ନିଜ ମୁହଁଟା ଢାଙ୍କି ନେଇଛି । ଚୂଡ଼ିର ଝଙ୍କାର ସାଙ୍ଗକୁ 
କାନ୍ଦୁ-କାନ୍ଦୁ ତା' ହସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଆମେ ଚୂପ୍‌ । ସେ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ମୁହଁ 
ଧୋଇଲା । ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା ! କହିଲାଓ “ଆରେ ଆପଣ ଏ ଯାଏଁ 
ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ର ଅନ୍‌ କରିନାହାନ୍ତି ୨ ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ଯାଏଁ ଯାହା କିଛି 
ବି କହୁଥ୍‌ଲି, ପ୍ରେମର ସର୍ବନାଶ କଥୀ କହୁଥ୍‌ଲି । ଯାହା କିଛି ଦେଖାଇଲି ଆପଣଙ୍କ, 
ସେଇଟା ଭଲ ପାରବାର ଉପହାର ଥୁଲା । ଯେଉଁ ଭଲପାଇବାଟା ଅତି ଶୀଘ୍ର ଦେହର 
ସମ୍ପର୍କରେ ପରିବର୍ଭିତ ହୁଏ, ତା'ର ଆୟୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ଏ ଶିକ୍ଷାଟା ମୁଁ ଅନେକ କିଛି 
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ହରାଇଲା ପରେ ପାଇଛି । ଆପଣ ବି ଭାବୁଥ୍‌ବେ ଯେ ଏ ଝିଅଟା କେଇଟା ଟଙ୍କା ବଦଳରେ 
ଦେହ ସଅଁପି ଦିଏ, ଅଥଚ ଦେଖ କେମିତି ପ୍ରେମ ପ୍ରୀତିର ରାଗ ଆଳାପୂୁଛି ? ମନର 
ଭଲପାଇବାଟା ଏକ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ଜିନିଷ ବାବର । ଦେହର କ'ଣ, ବ୍ୟସନା ସାବୁନରେ ଥରେ 
ଧୋଇଦେଲେ ସଫା | ଦେହଟା ତ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ । ମନର ପୋତକୁ ତ କେବଳ ଭଲପାଉଥ୍‌ବା 
ଲୋକ ହିଁ ଦେଖ୍ପାରେ । ଆରେ ଆପଣ ଏ ଯାଏଁ ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ ଚାଳୁ କରିନାହାନ୍ତି ? 


¬ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଖୁବ ଭଲ ଲାଗୁଛି ¦ 


— ଆଉ ମୁଁ, ମୁଁ ଭଲ ଲାଗୁନି ? 


— ଆପଣ ତ ନିଜେ ରୂପବତୀ, ସୁନ୍ଦରୀ ! ତ 


— ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ମୋ ପ୍ରକୃତ ନାଁ ରୂପମତୀ | ଏ ନାଁଟା ବି ସେ ହିଁ 
ଦେଇଥୁଲା । ସେ ଦେଇଥବା ସ୍ଲ ତି ଭିତରେ ଏ ନାଟା ବି ଶେଷ ସମୟଯାକେ ମୋ ସଂଗେ 
ରହିଥ୍‌ବ । ନାଁ କଥା ତ ସମସ୍ତେ ପଚାରନ୍ତି, ହେଲେ ମନ ଭିତରର କଥା କିଏ ବା ଜାଣି 
ପାରେ ? ଯେତେବେଳେ ବି କେହି ମୋତେ କହେ ରୂପମତୀ, ତୋ ନାଟା ଖୁତ୍‌ ସୁନ୍ଦର; 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଏ, ଯିଏ 
ମୋତେ ଏ ନାଁଟା ଦେଇଛି । 


—- ଆପଣ ତ ମୀରା ଭଳି ତା ଗଭୀର ପ୍ରେମରେ ଉବ୍ରଟୁବ୍ର ! 


— ମୋତେ ଭଜନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ଗାଏ ମଧ୍ଯ । ସେ ବି ମୋତେ ମୀରା 
କହୁଥ୍ଲା । କହୁଥ୍ଲା¬- ତୁ ଏ ଜନ୍ମର ମୀରା । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ବାବ୍ର ଏ ପ୍ରେମଫ୍ରେମ କଥା । 
ଏଇଟା ତ ଯେତେ ଧୋଇ ହୁଏ, ସେତେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରେ | ଏ ପ୍ରେମଟା ବି" ତ ଚନ୍ଦନ 
ପରିକା ବାବ୍ର ? ହରିକଥା ଭଳି ଏହାର ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନଠୁ ପୃଥ୍ବୀର 
ସୃଷ୍ଟିଃ ସେଇ ଦିନଠୁ ପ୍ରେମର ଆରମ୍ଭ ଏବଂ କେତେଦିନଯାଏଁ ପୃଥ୍ବୀ ଥ୍ବ, ସେତେଦିନଯାଏଁ 
ପ୍ରେମ ବି ରହିଥ୍‌ବ । ପ୍ରେମ କେବେ ପୁରୁଣା ହୁଏନା । ମୋ ପ୍ରେମ ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି । ତା’ 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ି ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

— ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ବି କଂ ଣ କେବେ ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼େ ? 

— ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗଟା ଆଉ କ'ଣ କି ? ଦୃଷ୍ଟି ତ ? ମୋ ଭଲପାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ 
ଗ୍ରହଣ ଲାଗିଯାଇଛି ବାବୁ । ଆଛା, ଏବେ ତ ଚାଲୁ କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଟେପ୍‌ । 

— ହେଇ ଚାଲୁ କଲି । ଏବେ ଆପଣ ନିଜ ତରଫରୁ କିଛି କହନ୍ତୁ । ଆପଣ ତ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଆମେ କାହିଁକି ଆସିଛୁଁ, କ' ଣ ଚାହୁଁଛୁ 
— ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ଯେ ! ହଉ । କହୁଛି ବାବର, ଛୁଆଁ, ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ ଦୂର 
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କରିବା ଲାଗି ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଅଛି । ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ବୋଧହୁଏ ୧୯୩୫ରେ 
ଅସ୍କଶ୍ୟତା ନିବାରଣ କରିବାର ଗୁରୁଦାଯିତ୍ଵ ମୁଶ୍ଡେଇ ଥୁଲେ । ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । 
ଆଜିଯାକେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ ଗଲା ନାହିଁ । ଯଦି ଆପଣ କହିବେ ତ ବତାଇବି 


ଦୂର କରିବା ଉପାୟ | 

¬ ହଁ, ହଁ, କୁହନ୍ତୁ | 

— ଆପଣ ତ ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଅଛବ ଲୋରଙ୍କ ଛୁଇଁଲା ପାଣି ବଡ଼ ଜାତିର 
ଲୋକେ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାନ୍ତି ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର 
ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କୁ ବି ସ୍ତୁଲରେ ଅଲଗା କରି ବସାଯାଏ ! ଆଉ ବାବ୍ର, ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଯେ ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାରତରେ ଲୋକେ ଅଛବମାନଙ୍କ ଛାଇଠୁ ବି ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । 


¬ ହଁ, ତମେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛ । 

— ସରକାର ଅସ୍ୃଶ୍ୟତା ନିରାକରଣ କରିବା ଲାଗି ସମ୍ପିଧାନ ପ୍ରଣୟନ କରିଛି । 
ଆଇନ କରିଛି । ସରକାରୀ ଆଇନ ହିସାବରେ ଅସ୍ତୃଶ୍ୟତାଂ ଏକ ଅପରାଧ ¦ ହେଲେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା, ଏତେ ବର୍ଷ.ପରେ ମଧ୍ଯ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ରହିଛି । ଖୁବ୍‌ ରହିଛି । 


— ହଁ | 

— ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ଯେ ଯୋଉ ସମସ୍ୟା ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ “କୋଟିକୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ଦୂର କରାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ତାକୁ ଆମେ ଅକ୍ସେଶରେ ଫ୍ରଟୁକିରେ ଦୂର କରି 
ଦେଇ ପାରିବ । ଯଦି ସରକାର ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ-ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ତିଆର ହୁଏ, 
ତେବେ ଏ ଅସ୍କୃଶ୍ୟତାଟା କେବଳ କାଗଜ କଲମରେ ହିଁ ରହିଯିବ । ବ୍ୟାବହାରିକ ଜୀବନରେ 
ତା'ର ସତ୍ତା ମଧ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । 


— ଉପାୟଟା କଂଣ କୁନନ୍ଧ ? 


¬ ଦେଖନୁ, ଆମେ ତ ନୀଚ ଜାତିର ଲୋକ । ଆମ ପାଖକୁ କିଏ ଆସେ ? ସବୁ 
ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ଠାକୁର, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବଣି ଆଁ, କାୟସ, ତାମାନେ ସବୃ ଉଚ୍ଚ 
ଜାତିର ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପଇସାଟା ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ଠୁଳ । ଠାଣିଟାବି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ଯେତେ ସବୂ ଗଂଡ଼ଗୋଳ ! ତାଙ୍କ ମନରେ ହିଁ ଶାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ହିଁ ସବୁବେଳେ ପରସ୍ତୀର ଲୋଭ ଘାରେ । ପରସ୍ତ୍ୀର ଦେହ ଲୋଭନୀୟ 
ଲାଗେ । ତାଙ୍କର ହିଁ ମାନସମ୍ଭାନ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ରହିଛି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖର୍ଚ କରିବାକୁ ମୋଟା 
ଟଙ୍କା ଅଛି । ଅଣ୍ଡିରେ ଟଙ୍କା ଥ୍ଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ହେବ । ହିଁ ହେବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ଚଂଚଳା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଦୂଇଟା ଘର ¬ ମଦ ଓ ମାଇକିନା | ଠିକ୍‌ । ମୋ କଥାଟା ତ ବ୍ରଝିପାରିଲେ ଆପଣ ? 
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କଥାବାତ୍ତୀ ଓ ତା'ର ଗଭୀରତା ସବ ବୂଝି ପାରୁଥଲୁ ଆମେ । ହେଲେ ସେ 
ବେଶୀରୂୁ ବେଶି କହୁ ବୋଲି ଆମର ଇଚ୍ଛା ରହିଥାଏ । ଆମର ଭୁମିକା ଖାଲି ଯାହା ଏକ 
ପ୍ରଶ୍ନକତ୍ତୀର ଭୂମିକା ଲା । ସେଇଟା ବି ଆମେ ଚାହିଁଥାଉଁ । ପୂରୁଣା ଗପ କହିବାବାଲାଏ 
ଯେମିତି ଲମ୍ବା ଗପଟେ ଶୁଣାଉ ଶୁଣାଉ ମଝିରେ ଅଟକି ଯାଇ ଶ୍ରେତାମାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି 
କ'ଣ, ବୁଝିଲ ତ ? ବା ସେମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ହୁଁ କାର ଦେବା ଲାଗି ଜଣେ କାହାରି 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଥାଏ ଯାହାଦ୍ଵାରା ଗପକଥକର ବିଶ୍ମାସ ହୁଏ ଯେ ଶ୍ରୋତା, ତା” କଥା 
ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଛି, କେହି ଘୁମେଇ ପଡ଼ିନି, ଯାହାର ସିଧାସଳଖ ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ 
ଶ୍ରୋତା ଗପରୂ ରସ ପାଉଛି ।) ଠିକ୍‌ ସେହି ଶୈଳୀରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ ଆମକୂ ପଚାରି ଚାଲିଥାଏ 
ଏବଂ ଆମେ କେତେବେଳେ ଶବ୍ଦରେ ତ, କେତେବେଳେ ଚେହେରା, ଆଖ୍‌ ଓ ହାତର 
ଇଶାରାରେ ଆମର ଗଭୀର ରୁଟି କଥା ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଉଁ । 


— ଏଇଟା ତ ଆପଣ ସନାତନ ସତ୍ୟ କଥା କହିଛନ୍ତି । 


ମୋର ଏତକ କହିଲା ମାତ୍ରକେ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀର ଚେହେରାରେ ଉଲ୍ଲାସର ଲହର 
ଖେଳିଗଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ତା” ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଓ ସିଦ୍ଧାଂତ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ରହିଛି । ତା” ପରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା — ଆପଣ ତ ଡଃ 
ହରିବଂଶରାୟ ବଚ୍ଚନଙ୍କ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କାବ୍ୟ ‘ମଧୁଶାଳା/ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ । କବି ସେଥ୍୍‌ରେ ଯାହା 
କହିଛନ୍ତି, ସନାତନ ସତ୍ୟ କଥା ହିଁ କହିଛନ୍ତି । ସେଇଟା ଅନୁଭବର କଥା । ତାକୁ ମିଥ୍ୟା 
ପ୍ରମାଣିତ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ସେ କଥାକୁ ଆପଣ ଚାହେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ କି ନ 
କରନ୍ତୁ, ତା? ମହତୃଟା ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଅଟଳ ¬ ମଧୁଶାଳା ମେଳ କରାଏ ଏବଂ ପୂଜାପୀଠ 
ଗଶ୍ଡଗୋଳ ବଢ଼ାଇଥାଏ ! ମଧୁ ଓ ମାଧୁରୀ, କାମ ଓ କାମିନୀ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ମଦକତା 
ଉଭୟଙ୍କର ଯୋଡ଼ି ରହିଚି । ଗୋଟାକ ବିନା ଅନ୍ୟଟା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ । ସୃଷ୍ଟିର ଏ ନିୟମକୁ ଆପଣ 
ଉପଦେଶ ଦେଇ ବଦଳାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ହିଁ କହନ୍ତୁ ଆମଠୁ ବେଶି ଭେଦଭାବ 
ମେଂଟାଇବାର ଶକ୍ତି କାହା ପାଖରେ ଅଛି ? ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ମଣିଷ କ'ଣ 
ଏମିତି ନିଜର ଜାତିଗୋତ୍ର କଥା ଭୂଲେ ? ମଦିରାଳୟ ଓ ବେଷ୍ୟାଳୟ, ଏମାନଙ୍କ ଜାଗାଟା 
ତ ଧର୍ମପୀଠମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ଣ ହେବା ଉଚିତ ! ଏ ଦୂଇଟାଯାକ ଜ୍ରାଗାକୁ | 
ମଣିଷ ନିଜ ରଚି ଓ ବିନା କୌଣସି ଚାପରେ ଯାଇଥାଏ । ଯେତେବେଳେ କି ସେ 
ପୂଜାପୀଠକୁ ସମାଜର ଭୟରେ ଯାଏ । ଏଠି ତ ତାକୁ ସମାଜର ଭୟ ବି ନାହିଁ । ଆମ 
ଘର ହେଉଛି ଭୟରୁ ମୁକ୍ତିର ଘର । ପ୍ରେମର ଆଶ୍ରୟ ପୀଠ । ପ୍ରେମାଶ୍ରମ । 

— ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମ ଓ ଆଶ୍ରମର ପରିଭାଷା ସାଧାରଣ ଭାବରେ ପ୍ରଚଳିତ 
ସର୍ବମାନ୍ୟ ପରିଭାଷାଠାରୁ କଣ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ ? 


— ଦେଖନୁ, ପରିଭାଷାର ତ କୌଣସି ଆଇନ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଟି ସମାଜ 
ସ୍ଥାନଭେଦରେ ନିଜର ଧାରଣା ବଦଳାଇ ଚାଲିଥାଏ । ଯେଉଁ କଥା ଆପଣଙ୍କ ସମାଜକୁ 
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ଭଲ ଲାଗେ, ହୁଏତ ସେଇଟା ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗି ନ ପାରେ ? ଆଉ ଆମକୁ ଯାହା ଭଲ 
ଲାଗେ, ହୁଏତ ତାହା ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ଭଲ ହୋଇ ନ ଥାଇ ପାରେ । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ଏ 
କଥାର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କିଏ କରିବ ? ବିଚାରକ କିଏ ହେବ ? ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ବିଚାରକ ବୋଲି 
ମାନିବାକୁ ତିଆର ନୋହୁଁ । ମୁଁ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ କହିରଖୁଛି ଯେ, ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର, ବିଭିନ ରକମର ଚଷମା ଅଛି ଏବଂ ଆପଣମାନେ ତାହା ନିଜ 
ନିଜର ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି, ଉତ୍ତାରି ଥାନ୍ତି । ସେହିପରି ଆମେ ମଧ୍ୟ ଏବେ 
ଚଷମା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛୁ । ଯେଉଁଟା. ସହରୀ ବାବୁ ଓ ଗାଁର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ଧନୀଲୋକମାନେ ଆମକୁ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ବା ଆମ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ବା 
କହି ପାରନ୍ତି ପ୍ରେମର ଉପହାର ବୋଲି ଘଡ଼ିସନ୍ଧି କାଳରେ ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା ବଚନର, 
ଆମେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ । ଆମେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାରରେ ଲଗାଉଛୁ ସେ ସବୁର | । 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ମିଳେ ଆମକୁ, ଯେତେବେଳେ ନିଶକୁ କୌଣସି ବି ମୂଲ୍ୟରେ ତଳକୁ ହେବାକୁ 
ଦେଉ ନ ଥବା ଅଭିମାନୀ ଲୋକମାନେ ଆମ ପାଦ ତଳେ ଗଡ଼ନ୍ତି । ଆମ ପାଦ ମଞ୍ଚାଳନ୍ତି ।' 
ପ୍ରେମର ଯାଚନା କରନ୍ତି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ହାତରେ ମଦ ବୋତଲ, ଆଖ୍ରେ ଲାଳସା, ଦେହରେ 
ଉତ୍ତାପ, ମନରେ ଜ୍ଵଳନ ଏବଂ ତା'ପରେ ପ୍ରେମ ପ୍ରଦର୍ଶନ । ଆମେ ମଧ୍ୟ ଅଛବ 
ବୋଲାଇବାର ଯେତେ ଯାହା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଥାଏ, ତାହା ମନଭରି ନେଉଁ । ଆମ 
ପ୍ରତି ଯେତେ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଥାଏ, ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ଆମେ ଏଭଳି ଭାବରେ 
ନେଇଥାଉଁ । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ଆମେ ମଣିଷ ତ ? ଆମ ମନରେ ବି ବିଦେଶ 
ଅଛି । ଆମ ମନରେ ବି ଆଘାତ ଲାଗେ । ଦରଫୁଟା କଳିକାକୁ ଯେତେବେଳେ ଶକ୍ତ 
ହାତଟାଏ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ନିଃଶେଷ କରୁଥାଏ, ଆମେ ବି ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠୁ । 
ଚିତ୍‌କାର କରୁଁ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଫୁଲ ପରି ନରମା ଦେହକୁ ଧରିବା ଲାଗି“ କବାଡ଼ି 
ଖେଳ ଆମ ଘରେ ବା ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଚାଲେ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଗଣିଗଣି 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉ । . 


— ତା'ମାନେ ଆପଣମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ ? 


¬ ହଁ, କାହିଁକି ବା ନ ହେବୁ ? ଏଥରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆମ ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅନାଣତରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଅନ୍ତି । ଆଉ କେତେକେ ଜାଣିଶୁଣି ନିଅନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ 
ବତେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ହେଲେ ଏ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯେ ଆମ ପାଖରେ ଏ 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଲୋକମାନଙ୍କର ନଗ୍ନ ଓ ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ଫଟୋ ସବ୍ର ଅଛି । ଆମେ ଏମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ରଖ୍ଛୁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଉତ୍ତେଜନାର ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚି ନିଜର 
ହିତାହିତାଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବସନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠାଯାଏ । ଆପଣ 
ଜାଣି ଖୁସି ହେବେ ଯେ ଏ କ୍ୟାମେରା ସବ୍ର ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଉପହାରରେ ଦେଇଥ୍‌ବା 
କ୍ୟାମେରା ! ଏ ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ବତାଇଥ୍‌ବା ଉପାୟ । 
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— ତା' ମାନେ, ଆପଣ ଏ କଥା ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ କହିପାରିବେ ? 


— ଆମ ପାଖରେ ଲୁଚାଇଲା ଭଳି କିଛି ହଁ ତ ନାହିଁ । ଏ ଶାଢ଼ୀ ଯାହା ପିଛିଛି, 
ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଆପଣମାନଙ୍କର ଦେଲା ଶାଢ଼ୀ । ଆପଣମାନେ ଯେତେବେଳେ ଚାହାନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ଉତାରି ନିଅନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଚାହାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ନିଜ ପସନ୍ଦର 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏ ଦେହଟା ବି ତ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧା । ଆମେ ତ 
ମୂଳଧନ ପରିଷୋଧ କରୁଁ କରୁଁ କେତେ ଶତାବ୍ଦୀ ବିତାର ସାରିଛୁ । ହେଲେ ଆଜି ଯାଏଁ 
ସଭ୍ୟତାର ସୁଧ ସୁଦ୍ଧା ପରିଶୋଧ କରି ପାରିନାହୁଁ । କେତେ ମହାନ୍‌ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ପରମ୍ପରା । କହନ୍ଧ ସଂସ୍କୃତିର ଏ ରାଗଟା ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗିଲା ? 


¬ ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ କ୍ୟାମେରାର କଥାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବା ଲାଗି ପଚାରିଥ୍ଲି । 


¬ ହଁ, କ୍ୟାମେରାବାଲା କଥା କ'ଣ କି, କେତେକ ମନଚଲା ଲୋକେ ସାଙ୍ଗରେ 
କ୍ୟାମେରା ନେଇ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଆମକୁ ୟ୍ୟାଡ଼େସ୍ୟାଡ଼େ ବ୍ରଲାଇବା ଲାଗି ନେଇ ଯାଆନ୍ତି 
। କେବେ ଶାହାଜାହାନ -ମୂମତାଜ ହେଉଁ ତ କେବେ ଲୈଲା ମଳନୁ । ସିନେମାର 
ଯେତେରକମ ପ୍ରେମ କରିବାର ଶୈଳୀ, ଆମକୁ ଅବିକଳ ସେଭଳି ପ୍ରେମ କରିକି 
ଦେଖାଇବା ଲାଗି କହନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆମର ଫଟୋ ଉଠାନ୍ତି । କେବେ ଜିନ୍‌ସ୍‌ ଓ ଶାର୍ଟରେ 
ତ କେବେ ଘାଘରା ଟୋଲିରେ ତ ଆଉ କେବେ ପୁଣି ଗାଧୋଇବା କପଡ଼ାରେ । ଛିଃ, 
ସେଇଟା କଂ ଣ ଗୋଟାଏ କପଡ଼ା - କନା, ଟୁକୁରା କନା ସେଇଟା । 

— ଆପଣ ସେମାନଙ୍କର କେମିତି ଫଟୋ ଉଠାରଛନ୍ତି ? 

— ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବତାଇ ପାରିବିନି । ହେଲେ ଆମ ପାଖରେ ଅଛି । ପ୍ରେମରେ 
ସବୁକିଛି ଚାଲେ । ଜଣେ ଠାକୁରଙ୍କର ବରପୁତ୍ର ମୋତେ ଅରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହଇରାଣ 
କରିବାକୂ ଚାହିଁଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଫଟୋ ଏଲବମ୍‌ଟାଂ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲି - 
“କହିବେ ତ ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବି, ନହେଲେ କୌଣସି 
ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବି ? ସେ ଦିନଠୁ ସେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ସେ 
। ଦିନଠୁ ସେ ସେମିତି ଅଶ୍ବୀଳ ବ୍ୟବହାର କରିବାଟା ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! 

— ଆପଣ ସେ ଫଟୋ ସବୂ କ'ଣ କରିବେ ? 

— ସେମିତି ତ କହିବା କଥା ନୁହେଁ । ତଥାପି ଗୋଟିଏ କଥା କହିଦେଉଛି ଆପଣ 
ପଚାରିଲେ ବୋଲି । ଯେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜମିବାଡ଼ି, ଟଙ୍କା ପଇସା 
ଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆମକୁ ଦ୍ବିତୀୟ ପତ୍ନୀ ପରି ରଖନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କଠୁ ଆମର 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ଧନସମ୍ପଦରୂ ଆମକୁ ଭାଗ ମିଳେ ନାହିଁ । 
କାହିଁକି ? ଆମ ସମାଜର ଅନେକେ ମାଲିମକଦଦମା କରିଛନ୍ତି । ଅଦାଲତ କହୁଛି ପ୍ରମାଣ 
ଆଣ ଯେ ତମେ ଏହାଙ୍କ ସନ୍ତାନ । ପ୍ରମାଣ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ଯଦି ଏମାନେ କଥାଟା 
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ସ୍ଵୀକାର କରୂଥାନ୍ତେ) ତେବେ ମାଲିମକବ୍ଦମା ଯାଏଁ କଥାଟା ଯାଆନ୍ତା ବା କାହିଁକି ? ଏ 
ଫଟୋ ପ୍ରମାଣ ଭାବରେ କାମକୁ ଆସିବ ? 


wo 


ମୁଁ ଓ ମୋର ବନ୍ଧୁ ରୂପମତୀର କଥାକୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲୁଁ । ସେ ଆମକୁ 
କୌଣସି ଏକ ସମ୍ପରଦାୟର ଧର୍ମୋପଦେଶଦାତ୍ରୀ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଖାନେ ହେଉଥାଏ, 
ସେ ଯେମିତି କୌଣସି ଏକ ମଠର ସ୍ଵାମିନୀ । ତାଂ ପାଖରେ ତର୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ତୁଣୀର । 
ଶବଦ୍‌ର ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାର । ବାଣୀରେ ଓଜସ୍ଵିତା । ଶବ୍‌ଦ ପ୍ରୟୋଗ କଳାରେ ମାହିର୍‌ ସେ 
¦ ଯଦି ତାକୁ. ଭିକ୍ଷୁଣୀ ବା ସନ୍ୟାସିନୀର ଦେଶ ପିନ୍ଧାଇ କୌଣସି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଉପଦେଶ 
ଦେବା ଲାଗି ବସାଇ ଦିଆଯାଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
କରିଦେଇପାରେ । ସେ ଶକ୍ତି ଅଛି ତା'ର । ଆମକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିଥ୍ବା ଦେଖି ରୂପମତୀ କହିଲା 

— ମୋ ବାପମା କହନ୍ତି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ବଡ଼ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା 
ଛୋଟଲୋକମାନେ ଆସୁଥ୍ଲେ, ସେମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ମିଠା ନେଇ ଆସୂଥ୍‌ଲେ । ପିଇବା 
ପାଣି ନେଇ ଆସୂଥ୍‌ଲେ । ପାଣି କାଢ଼ିବା ଲାଗି ଢାଳ ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଚା” ସାମାନ 
ନେଇ ଆସୂଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ଆମ ଘର ଖାଦ୍ୟ ଖାଉ ନ ଥୁଲେ । ଆମ ଘର ପାଣି ଛୁଉଁ 
| ନ ଥୁଲେ । ଆମର ମା-ଭଉଣୀ-ଝିଅ ହାତରୁ ପାଣି ପିଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ 
¡ ଯାଉଥ୍ଲା । ହେଲେ ସେଇମାନଙ୍କ ହାତରୁ ମଦ ପିଇବାରେ ଧର୍ମର ରକ୍ଷା ହେଉଥଲା | 
ଆମ ଦେହ ଉପରେ ଶୋଇଲେ ଧର୍ମ ଉପରେ ଆଂଚ ସୁଦ୍ଧା ଆସୁ ନ ଥୁଲା ! ଆମର ମା- 
ଝିଅ ଭଉଣୀଙ୍କ ଦେହରେ ନିଜ ବୀଜ ବପନି କରି ସେମାନେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌୍ଲେ ଏବଂ 
ସେଇଟା ପାପ ହେଉ ନ ଥୁଲା ? ପୂଣ୍ୟ ଥଲା । ସେ ପୁଣ୍ୟକୁ ଆମେ ନିଜର ରକ୍ତ ମାଂସ 
ଦେଇ ଗର୍ଭ ଭିତରେ ଲାଳନ ପାଳନ କରୁଥ୍ଲୁ ଦଶମାସ ଧରି । 


— ପୁଣି ସମୟ ବଦଳିଗଲା । ସାର୍ବଜନିକ ଭାନରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ଜାତିର 
ଲୋକେ ଆମ ହାତରୁ ପାଣି ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ହେଲେ ଲୂୁଚାଚୋରାରେ ଏବେ ଖାଇବାଟା 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଚିକେନ୍‌ ବନାନ୍ତି । ମାଂସ, ମାଛ, ଛପନ ପ୍ରକାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ରନ୍ଧାଯାଏ ଆମ 
ଘରେ । ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଲୋକମାନେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଆସନ୍ତି ଆମଘର ଭୋଜନ କରନ୍ତି 
ସେମାନେ । କହିବାର ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଛୁଆଁ-ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ ଖତମ୍‌ । ପୂରାପୂରି 
ଖତମ୍‌ । 
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ରୂପବତୀ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆମ ଚେହେରାର ଭାବ ନିରେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଆମେ କଂଣ ଭାବ୍ରଛୁ ? ତାଂ ଚିନ୍ତାଧାରୀ ଆମକୁ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ସେ ସବୁ 
ସେ ନୀରବ ଆଖୁରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାଲିଥାଏ । ତାଂ ମନରେ ବି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଏଭଳି ଜିଜ୍ଞାସା ଉଠୂଥ୍‌ବ । ମୁଁ କହିଲି — 

— ତା'ମାନେ ଛୁଆଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବର ବାଟଟା ତମ ଘରକୁ ଆସି ଶେଷ 
ହୋଇଯାଏ ? | 


¬ ହଁ ବାବୁ, ଆମ ଘର ମନ୍ଦିର ଓ କୂଅଠୁ ବଳି ଅଧ୍କ ପବିତ୍ର । ଆମର ଖଟ, 
ପଲଙ୍କ, ବିଛଣା, ଥାଳି, ଗ୍ଲାସ୍‌ ଚାମୂଚ ସବୁ ପବିତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆମ ଚେହେରା, 
ଓଠ; ଆମର ସବୀଂଗଯାକ ପବିତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଉଚ୍ଚ ଜାତି ଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସି ପବିତ୍ରତା ଆମ ଭିତରେ ବି ବିଦ୍ୟମାନ । ଏ ସବ୍ରର ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ ଆମେ ପରଶମଣି 
। ଆମ ସଂମ୍ଭର୍ଶରେ ଯିଏ ଆସିବ, ସେ ଉଚ୍ଚନୀଚ ଭେଦଭାବ ସବୂ ଭୁଲିଯିବ ! ସରକାର୍‌ 
ଯେଭଳି ଭାବରେ ୟାଡ଼େସ୍ୟାଡ଼େ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି, ତାହା କରିବା ଅନୁଚିତ । 
ବରଂ ସେ ଟଙ୍କାଟା ଆମକୁ ଦେବା ଉଚିତ । ଆମେ ସବୁ ଭେଦଭାବ ମେଂଟାଇ ଦେବ୍ର । 
କହନ୍ତୁ ଯୋଜନାଟା କିପରି ? 


— ତମ ଯୋଜନାର ଅର୍ଥ ହେଲା ତମ ଧନ୍ଦାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା, ତାକୁ ଆଇନ 
ସମ୍ମତ କରିବା ? 


— ସେଇଟା ତ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆଇନସମ୍ମତ ! ଯଦି ଏହା ଆଇନ ସମ୍ମତ ହୋଇ ନ 
ଆନ୍ତା, ତେବେ ମନ୍ତ୍ରୀଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେଂଟ୍ରିଯାକେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତେ କେମିତି ? 
ଛୋଟ କାଟିଆ ଅଫିସରଠୁ କମିଶନରଯାକେ ଆସନ୍ତେ କିପରି ? ଆପଣ କହିବେ ତ 
ଆଇନର ଯେକୌଣସି ଧାରାର ଯେକୌଣସି ପୃଷ୍ଠା ଚିରି ଫୋଫାଡ଼ି ଦେବି ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ । ଆଇନ ତିଆର କରୁ କରୁ କେତେ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା, ହେଲେ କହନୁତ କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଆଇନ ଏ ଦେଶରେ ପୂରାପୂରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଛି ? ଯଦି 
ହେଇଛି, କହନ୍ତୁ ? କହନ୍ତୁ ତା' ନାଁ ? ମୁଁ ଜୀବନସାରା ଆପଣଙ୍କ ଦାସୀ ଖଟିବି । ଆରେ 
ବାବ୍ର ଆଇନଟା ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ହୋଇ ନ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଅଛି, 
ଓକିଲ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଇନର ଅର୍ଥ ବଦଳିଯାଏ । ବିପଦଟା ତ 
ସବ୍ରବେଳେ ଗରିବ ଲୋକର, ଯାହା ପାଖରେ ନା ଥାଏ ଟଙ୍କା ନା ଓକିଲ । ତା” ଦୂଃଖ 
ଗୁହାରି ଶୁଣିବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ କେହି ନ ଥା'ନ୍ତି । ଆମ ପାଖରେ ନା ଥାଏ ଟଙ୍କା ନା ଓକିଲ । 
ତା” ଦୂଃଖ ଗୁହାରି ଶୁଣିବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ କେହି ନ ଆନ୍ତି । ଆମ ପାଖରେ ବି ଯଦି ଏ 
ଦେହଟା ନ ଆା'ନ୍ଥା, ତେବେ ଆପଣମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତେ ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଆମ ପାଖକୁ ଏଥ୍‌ଲାଗି ଆସିଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ଆମ ଦେହକୁ ଖୀନ୍ଭୀନ୍‌ କରୁଛୁ ଏବଂ 
ଯେତେଦିନଯାକେ ଆମେ ଆମର ଏ ଦେହକୁ ହାଟବଜାରକୁ ଆଣୁଥ୍ବୁ, ସେତେଦିନଯାଏଁ 
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କେହି ଆମର କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।: ଆମର ଅସଲ ଦୂୁଃଖଟା ତ ସେତେବେଳେ ହିଁ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଆମର ପ୍ରଥାକୁ ତିଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଭଦ୍ର 
ବୋଲାଇବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରୁଁ । 


— ଆପଣ କେବେ ନି୍ବୀଚନ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି ? 


¬ ହଁ, ପଞ୍ଚାୟତରେ ୱାର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର ରହିଛି । ସରପଞ୍ଚ ଥ୍ଲେ ଠାକୂର ସାହେବ । 
ମୁଁ ନାଏବ ସରପଞ୍ଚ ଥଲି । ବରାବର ଚେୟାରରେ ଯାଇ ବସୁଥ୍‌ଲି । ଠାକୁର ସାହେବଙ୍କ 
ଏ ହାଇଲା ନାହିଁ ! ମୁଁ ଭରା ମିଟିଂରେ କହିଦେଲି- ଠାକୁର ସାହେବ, ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ଏକା ପଲଙ୍କରେ ବସାଅ ହାତଧରି ଏବଂ ଏଠି ଦୂରରେ ବସାଇବାର ପେଖନା କାଢୂଛ ? 
ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ଲଙ୍ଗଳା ଲୋକକୁ ଭଗବାନ ବି ଭୟ କରେ । 
ଆମ ପାଖରେ ଏମିତି ଅଛି ବା କ'ଣ, ଯାହାକୁ ଆମେ ସମ୍ପାଦି ରଖିବୁ ? 


ତା'ପରେ ପୁନଶ୍ଚ ନୀରବତା“ ଆରେ ଆପଣ ମୋ କଥା ରେକର୍ଡ଼ କଲେ ନାହିଁ ? 
ଏଇଟା କଂ ଣ ଦେଖାଣିଆକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ନା ଆମ ପାଖକୁ ଆସିବାର ବାହାନାଟାଏ 
ଥୁଲା ? ସଫା ସଫା କହୁନାହାନ୍ତି, ସେମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇ ଦିଆଯିବ । 


— ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ଆମେ 
କେସେଟ୍‌ ବଦଳ କରିବାକୁ ଭୁଲିଗଲୁ । ହଉ, ନୂଆ କେସେଟ୍‌ ଲଗାଉଛୁ ! 


¬ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ କହିବି ନିଶ୍ଚୟ ଏବଂ ରେଡ଼ିଓରେ ମୋ ସ୍ଵର ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବି । ନ 
ଶୁଣାଇବେ ତ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରିବି । ବୁଝିଲେ ? 


— ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନୂଆ କେସେଟ୍‌ ଲଗା ହେଲା ! କହନ୍ଧୁ ? 


¬ ହଁ ତ ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍ଲି କି ଏ ଧନ୍ଦାରେ ଆମର ମାନଅପମାନ ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ । ଆମେ ତ ଅଛୁଆଁ, ଆମର ବା କ'ଣ ମାନ ମହତ ? ଅପମାନ ତ ସେମାନଙ୍କର, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆମେ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି । ଆମେ କୌଣସି ଛୋଟ ଲୋକର ସନ୍ତାନ ନୋହୁଁ 
ଏବଂ ସବ୍ରଠୁ ମଜା କଥା ହେଲା ଯେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ତଥାକଥ୍ତ ଉଚ୍ଚଜାତିବାଲା 
ନିଜର ହି ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶୋଉଛନ୍ତି । ଦେହଭୋଗ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏବେ ଆପଣ 
ନିଜେ ହିଁ ବିଚାର କରନ୍ତୁ, ପ୍ରକୃତରେ ଅସ୍କଶ୍ଯ କିଏ ? ଯେତେବେଳେ ସମାଜ ଏମାନଙ୍କ 
ଲାଗି, ଯୋଉମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଶୁଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରେ, ଜାତିରୁ ବାହାର କରେ ନାହିଁ; ତେବେ ଆମେ ଅଛୁଆଁ 
ହେଲୁଁ କିପରି ? ଆଜିଯାକେ ଆମ ଘରକୁ କୌଣସି ଗରିବ ଲୋକ ଆସିନାହିଁ । କୌଣସି 
ଛୋଟ ଜାତିର ଲୋକ ଆସିନାହିଁ। ଆଗେ ଘୋଡ଼ା, ପାଲିକିରେ ବସି ଲୋକେ ଆସୂଥ୍ଲେ । 
ଆଉ ଏବେ ଜିପ୍‌, ଏମ୍ବାସେଡ଼ର, ଇଂପାଳା, ମଟର ସାଇକେଲରେ ଆସୂଛନ୍ତି । ପାଂଚ 
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ତାରକା ହୋଟେଲ ଆଉ ସରକାରୀ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌କୁ ଆମକୁ ଡକାଯାଏ ! ଆପଣ ହିଁ କୁହନ୍ତୁ, 
ଆମେ ଅଛୁଆଁ ହୋଇଥ୍ଲେ କଣ ଆମକୁ ଡକାଯାନ୍ତା ? ଆରେ ଅଛୁଆଁ ତ ଏମାନଙ୍କ 
| ନିଜର ଝିଅବୋହୂମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଏ ସୃୂଖ ଭୋଗରୁ ବଂଚିତ । 


ପୁଣି ନୀରବତା ¬ ତାର୍ପରେ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭପରେ ସେ କହିଲା ଏବେ ତ ଚା' 
ଖାଇବେନା ? ହଉ, ନ ପିଇବେ ତ ନାହିଁ । ରାତିରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଆସିଛନ୍ତି ନା ଆପଣମାନେ 
? ଦିନର ଆଲୋକରେ ଆସିବେ ଏବଂ ଦେଖିବେ ଯେକୌଣସି ହୋଟେଲରେ, ସଡ଼କ 
କଡ଼ର କୌଣସି ଢ଼ାବାରେ, ରେଜଷ୍ଟେସନରେ ବା କୌଣସି ଅପରିଚିତ ସହରରେ ଚା,’ 
ଖାଇବା ଅପେକ୍ଷା ଆମ ଘରେ ଚା” ଖାଇବାଟା କ'ଣ ଅଧୂଵକ ଖରାପ ? କ'ଣ ଆପଣ 
ସହର-ବଜାର, ହୋଟେଲରେ ପଚାରନ୍ତି ଯେ ଚା” କରିଥିବା ଲୋକ କୋଉ ଜାତିର ? 
ଯାଆନ୍ତ ନ ଖାଆନ୍ତୁ ମୋ ହାତର ଚା” ହେଲେ ଆଉ କେବେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବେନି 
ଏବଂ ସେ ନିଜ ଘରର ଦଜ୍ୀ ବନ୍ଦ କିରିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲା ! 


ଦଜୀକୁ ହାତରେ ଧରି ପକାଇ କହିଲି ଲାଗୁଛି, ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ପାଇଛନ୍ତି ଆପଣ । 
ଶୁଣିଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ଚା' କରି ଆସେନା । ଆପଣ ବେଶ୍‌ ମଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରନ୍ତି । ହେଲେ 
ମୋର ଅସ୍ଵବିଧା ଏଇ ଯେ ମୁଁ ମଦ ଖାଏନା । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ପିଇଛନ୍ତି ¦ କାଲି 
ଆମେ ପୁଣି ଆସିବୁ । ଆଶା କରୁଛି, ଆପଣ ହୋଶ୍ରେ ଥ୍ବେ । 


ଆର ଦିନ ଦିନବେଳା ଯେତେବେଳେ ରୂପମତୀ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା, ସେ 
ହୋଶ୍ରେ ଥ୍ଲା ହେଲେ କଥଆବାରୀ କରିବାକୁ ମନା କରିଦେଲା । ରୂପ ସିଂହର ସଙ୍ଗେ 
ଆମକୁ ଭେଟ କରାଇ ଦିଆଗଲା । । ରୂପ ସିଂହଙ୍କ ଯେଉଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଆମେ କଥାବାରୀ 
ହେଉଥ୍‌ଲୁ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଅନେକ ପୁରୁଷର ଲୋକ ଏକା ସଙ୍ଗେ ବସିଥ୍‌ଲେ- ଜେଜେ ବାପା, 
ବାପା, ଜେଜେ ମା’, ଆଇମା, ଭଉଣୀ, ଝିଅ, ସଭିଙ୍କ ଚେହେରାଗେ ଯାହା ଲେଖାଥ୍ଲା, 
ତାକୁ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକ ପଢୂଥ୍ଲା ! ଚେହେରା ସବୁ ପଦୀରେ ବଦଳି ଯାଇଥଲା । 
ଅଂତର୍ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ତିକ୍ତତା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପଢ଼ି ହେଉଥଲା । ଜଳନ୍ତା ଶବ୍‌ଦାବଳୀରେ 
ଭରି ଥ୍ଲା। ସହାନୁଭୂତିର ବାଲ୍ଟି । ଆଖ୍ରେ ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଶାନ୍ତ' ଲହଡ଼ି ଭଙ୍ଗା ସମୁଦ୍ର 
ଏବଂ ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌୍ର ପୂଅସବୁ ଡଙ୍ଗା ହେଇ ଭାସୁଥୁଲା | ରୂପ ସିଂହ ନୀରବତା 
ଭାଙ୍ଗିଲା | 


— ଆମ ଅଭ୍ୟାସ ପିଲାକାଳରୁ ହିଁ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ । ଯେତେବେଳେ କୌଣସି 
ଗରାଖ ଆମ ଘରକୁ ଆସେ, ସେ ସାଙ୍ଗରେ ମିଠା ଧରି ଆସେ । ମିଠା ଆମ ଲାଗି ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ ଜିନିଷ । ଯେତେବେଳେ ପିଲା ବେଳୁ ମିଠା ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଏ, ¦ 


ସେତେବେଳେ ତା” ବିନା ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ଯଦି ଭଉଣୀ ବା ଝିଅ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ 
କରିବା କଥା କହେ, ସେତେବେଳେ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ମିଠା ଭାସି ଉଠେ । ଆମ 
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ତୁଶ୍ଡରୁ ମିଠା ଲାଳ ଝରେ । ଆମେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗୁଁ ଯେ ଏଇ ଧନ୍ଦା ନ କଲେ ଆମକୁ 
ମିଠା ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଭଲ ଲୁଗାପଟା ବି ପିନ୍ଧିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁଗହଣରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ବି ମିଳିବ ନାହିଁ । ମଟ୍ରରରେ ବୂଲାବ୍ରଲି ମଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ସାମିଲ ହୋଇଯାଉ । ଏଇଟା ହେଇ ଆସିଛି ଏ ଯାଏଁ । 


ରୂପ ସିଂହର କଥାରେ ଯେମିତି ବନ୍ଧର ଗେଟ୍‌ଟା ଖୋଲିଗଲା । କ୍ଷତ ଉପରେ 
ଲାଗିଥ୍ବା ମଲମପଟିକୁୂ ଯେପରି ଅଲଗା କରି କେହି ଉଖାରି ଦେଇଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନଲ 
ଯେପରି କୂଳ ଲଙ୍ଘନ କରିଗଲା । ପୂଜର ବନ୍ଧ ଯେପରି ଭୂଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 


—- ସମସ୍ତେ ହେଉଛନ୍ତି ଯୌବନର ବନ୍ଧୁ । ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାର ସାହା .ଭରସା ନାହାନ୍ତି 
କେହି । ଯୌବନର ନିଜସ୍ଵ ନିଶା ତ ଥାଏ, ତାଂ ଉପରେ ପୁଣି ମଦର ନିଶା, ଏମାନେ 
ପିଆଇ ଦିଅନ୍ତି । ଯୁବତୀ ଝିଅର ମାଦକତା ଥାଏ, ଉଦ୍ଦାମତା ଥାଏ । ଆଗପଛରେ ପଇଂତରା 
ମାରୁଥ୍ବା ଲୋକେ, ଭଲମନ୍ଦ ପଟାରୁଥ୍ବା ଲୋକେ, ହସଖୁସି ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୂଥ୍ବା ଲୋକେ, 
ଯେତେବେଳେ ଫୁଲ ଶେଯରେ ଶୁଆଇବା ଲାଗି ତିଆର, ସେତେବେଳେ ଯେତେଯାହା 
ହେଲେ ବି ଆମେ ରକ୍ତ ମାଂସଧାରୀ ମଣିଷ ତ ? ଭୁଲିଯାଉ ଆଗାମୀ ଦିନମାନଙ୍କର 
କଥା । ଭୂଲିଯାଉ ଭବିଷ୍ୟତ । କହିଦେଉ, ଯାହା ହେବ ଦେଖାଯିବ । ବୃଦ୍ଧବସ୍ଥାର କଥା 
କେହି ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେନା । ଯୌବନର ଦିନ ତ ବିତିଗଲା, ହେଲେ 
ଏବେ ଏ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା, କାଟିଲେ କଟ୍ରନାହିଁ । ଏକା ସ୍ଵରରେ କହିଗଲେ ସମସ୍ତେ । 


ଆଉ ଏକ ସ୍ଵର ଉକୁଟି ଆସିଲା ଆମର କାମ କରିବାର କୌଣସି ଅଭ୍ୟାସ ହି 
ନ ଥାଏ । ମା ଭଉଣୀମାନେ ରୋଜଗାର କରି ଆଣନ୍ତି ଏବଂ ଆମେ ବସି ବସି ଖାଉଁ । 
ରୋଜଗାର ଲାଗି ହାତ ପାଦ ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଧନର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ଥାଏ । 
ଜଣେ ଝିଅ ଧନ୍ଦା କରେ, ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରେ ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସି ବସି 
ଆରାମରେ ଚଳୁ । ବିଜାସ ବ୍ୟସନରେ ମାତ । ଯେତେବେଳେ ଆମ ବିଜାସବ୍ୟସନରେ 
ଟଙ୍କା ଯୋଗୁଁ କିଛି ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ପଞ୍ଚାୟତ ଡାକୁ । 
ପଞ୍ଚାୟତର କଥା ନ ମାନିଲା ଲୋକକୁ ଜାତିରୁ ବହିଷ୍କାର କରାଯାଏ । ଏକ ଘରକିଆ । 


ତା' ଆଗରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାଟ ନ ଥାଏ । 


ପଞ୍ଚାୟତର ନିୟମ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠୋର । ଏବେ ଆପଣ ହିଁ କହନ୍ତୁ, ଏଥୁରେ ଅବା 
ଆମର କି ଦୋଷ ? ଦେଖିବାକୁ ଆମେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ୍‌ ବଳିଷ୍ଠଟଠ ହେଲେ ମେହନତ ମଜୁରୀ 
କାମ ଆମ ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ ହୋଇ ପାରେନା । ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ଆମେ ମୁହିଁ ଆଡ଼େଇ ନ 
ବସିବ୍ର ତ କଂ ଣ କରିବ କହନ୍ଧ ? ଭାବି ନେଉ ଯେ ଏଇଟା ଆମର ପାରମ୍ପରିକ ଧନ୍ଦା, 
ଯାହା ପୂରୂଷ-ପୁରୁୂଷ ଧରି ଚାଲିଆସିଛି । ମୁଁ ତ ଆଉ ଏକଲା ହୋଇ ନାହିଁ ଏ ଧନ୍ଦା 
କରାଇବାବାଲା ? ଏ କଥା ଆମ ମନକୁ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଦିଏ ଏବଂ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା 
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ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ସହ୍ୟ କରିବାର ଶର୍ତି ଯୋଗାଏ ¦ ନୂଆ ନୂଆ କିଛି ଦିନ ଭଲ ଲାଗେ 
ନାହଁ । ପ୍ରତ୍ୟହ ସେଇ ଏକା ଏକା କ୍ରାମ ଦେଖିଦେଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଉ | 


ସେ ଯୁଗ ବଦଳୁଛି ବାବ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅଝିଅମାନେ ନୂଆ ଯୁଗର ପ୍ରଭାବ ଗ୍ରହଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆମକୁ ପଚାରୂଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ବାପ କିଏ ? କଂଣ ତାଙ୍କର ନାଁ ? ଯଦି 
ଆମର କେହି ବାପ ନାହାନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ଆମେ ଜନମ ହେଲୁ କିପରି ? ଯେତେ ଦିନ 
ଯାଏଁ ସେମାନେ ପିଲା ଥା'ନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଯାହିତାହି କରି ଭୂଲେଇ ଦେଉ । ହେଲେ ଏ ପ୍ରଶ୍ବଟା 
ସେମାନେ ଜୀବନସାରା ପଟାରୁଥା'ନ୍ତି । ଆମ ପାଖରେ ଯାହା ଉତ୍ତର ଥାଏ, ସେଥ୍ରେ 
ସେମାନେ ସତ୍ଧଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼ାଉ, ମରାପିଟା 
କରୁ । ଚାହୁଁ ଯେ ସେମାନେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ହେଲେ ସେମାନେ ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାଟା ଛାଡ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବି ଘରବାହାରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି, ସଲ ଯାଆନ୍ତି, ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସାଉଠା କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ 
ମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାହିଟାପରା କରନ୍ତି, କଥାକଥାକେ ପଚାରନ୍ତି କହ, ତୋ ବାପର 
ନାଁ କ'ଣ ? କିଏ ତୋ ବାପା ? ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ, କୌଣସି 
କାରଣରୁ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୁଏ, ପରସ୍ପରକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, 
ସେତେବେଳେ ପିଲାଏ ସାଧାରଣତଃ ରାଣନିୟମ ପକାନ୍ତି । ହେଲେ ଆମ ପିଲାଏ 
ଯେତେବେଳେ ବାପାର ରାଣନିୟମ ଧରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ହସିଦିଅନ୍ତି । ଆରେ 
ତୋ ବାପା କ'ଣ ଅଛି ଯେ, ରାଣ `ପକାଉଛୁ ? ଗୋଟାଏ ପିଲାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଖରାପ 
କରିଦେବା ଲାଗି କଂ ଣ ଏତିକି ଅପମାନ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ନାହିଁ ? 


ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉ, ତମ ଭାଗ୍ୟରେ ଏ ଅପମାନଟା ତମର ମାଂ ହିଁ 
ଲେଖିଥ୍ଲା । ତମେ ଭୁଲିଯାଅ ଯେ ତମ ବାପାର ନାଁ କଂଣ ଥ୍ଲା | ମନେରଖ ଯେ ଟଙ୍କା, 
ଟଙ୍କା ହିଁ ତମର ବାପା । ଟଙ୍କା ହିଁ ତମର ସବୁକିଛି । 


ହେଲେ ଏତିକିରେ ତ ସନ୍ତୋଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ କହନ୍ତି 
ଚାଲ, ଆମକୁ ବି ନେଇଚାଲ ତୋ ମା” ପାଖକୁ । ଆମେ ବି ରାତିଟାଏ ତୋ ମା ସଙ୍ଗେ | 
ଶୋଇବୁ । ଆଚୁ।, ତୋ ଭଉଣୀ ରାତିକ ଲାଗି କେତେ ଟଙ୍କା ନିଏ ? ଡ଼ାକି ଆଣ ତାକୁ | 
ଆମ ପାଖରେ ପଇସା ଅଛି ଯଥେଷ୍ଟ । 

— ଏଇ ଯେ ଆମର ପିଲାଏ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ମାଡ଼ପିଟ କରୁଛନ୍ତି, ଲୋକେ 
ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡା ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେମାନେ ଚୋରୀ କରିବା ଶିଖି ଯାଆନ୍ତି । ଏହିପରି 
ଭାବରେ ବିଗିଡ଼ନ୍ତି । ଆମ ଏଠି ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେବାର କୌଣସି ପ୍ରଥା ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ତ ବଣରେ ଗଜୁରିଥ୍ବା ଗଛ ପରି ଛଶ୍ବରଙ୍କ ଭରସାରେ ବଞ୍ଚିଥା'ନ୍ତି । 


— ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଟା କହିବେ ? 
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— ନାଁ ଜାଣିକି କଂଣ ହେବ ବାବ୍ର ? ଆପଣ ବରଂ ଆମର କଥା ନେଇ ଯାଆନ୍ଧ । 
ଆମ ନାଁକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ । 

ଆମେ ଗୀ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଚାଲିଗଲୁ ରହିବା ଲାଗି । ସେଠାରେ ମୁଁ ମୋ ନାଁ 
ପଛରେ ସିଂହ ଲଗାଇ ନେଲି । ଏଇ ଧରିନିଅନ୍ତ ଯେମିତି ଗଜରାଜ ସିଂହ | ଏଇଟା ମଧ୍ୟ 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଆମର ଅସଲ ପରିଚୟ ପାଇଲେ ଲୋକେ ସହରରେ ଆମକୁ ରହିବାକୁ 
ଦେବେ ନାହିଁ । କେହି ରହିବାକୁ ଘର ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ୟ ଦେବେ ନାହିଁ । 


ସମାଜର ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ସିଧା ମୁହଁରେ କଥାବାତ୍ତୀ ମଧ୍ୟ କରିବେ 
ନାହିଁ । ତା? ଛଡ଼ା ଆମେ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଥୁଲୁ ଯେ ଆମ ପିଲାଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବେ । ତେଣୁ 
ଆମେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବାଙ୍କୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ । କ୍ଷତି ବୋଇଲେ ଏଇୟା ହେଲା ଯେ 
ଆମ ଜମିବାଡ଼ି ବିକ୍ରୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏବେ ଆମ ପାଖରେ ଖାଇବା ଲାଗି କିଛି. 
ନାହିଁ । ବିଡ଼ି ତିଆରି କରୁଁ । ଦିନକୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ମିଳେ । ହେଲେ ଆମର ଏତିକି ସନ୍ତୋଷ 
ଯେ ଆମେ ନିଜ ଝିଅ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଏ ଧନ୍ଦାରେ ପକାଇ ନାହୁଁ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ 
ସୁଧାରିଲୁ । କ'ଣ ହେଲା କିନ୍ଧୁ ୨ ଆମେ ସବୂ ଧୀରେଧୀରେ ନିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଗଲୁ । ଆମ 


ମୁଣ୍ଡରେ ଅନେକ ରଣ । ମରିଜୀଇଁ ପରିଶୋଧ କରି ଦେବୁ ସେ ସବୂ । 


ରୂପ ସିଂହ ପୁଣି ନିଜ କଥା କହିଲା ମୁଁ ମୋ ଝିଅକୁ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରଖାଇଛି । 
ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ହେଲେ ମୋ ଦାଦା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ ତାକୁ ଧନ୍ଦା କରାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ଯେ ମୋର ପଛନ୍ତେ 
ସର୍ବନାଶ ହୋଇଯାଉ, ହେଲେ ଝିଅକୁ କଦାପି ଧନ୍ଦା କରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁ । 


ମଣିଷ ହୋଇ ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚିବାର କାମନା, କେତେ କଟୁ ଏ ସତ୍ୟ ! ମଣିଷ 
ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ପଶୁରେ ପରିଣତ କରି ଖୁସି 
ହୁଏ । ସେ ତାକୁ ଗୋଲାମ, କ୍ରୀତଦାସ କରି ଖୁସି ହୁଏ । ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେ । ଦେହରେ 
ଉପଭୋଭ୍ତା ସଂସ୍କୃତିର ଲେବ୍ୂଲ ମାରି, ଦେହର ନିଲାମୀର ସୁଖ ଆମକୁ ଆମ ପୂର୍ବଜମାନଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଘେନି ଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ବଂଶ ଆଜି ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏଇଟା ସୁଖର କଥା କି 
ଦୃଃଖର କଥା, କିଏ କରିବ ୟାର ବିଚାର ? 

ଚମ୍ପାଦିଦି ଆଡ଼କୁ ଆମେ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ଟା ବୁଲାଇ ଦେଲୁ- ଯେତେବେଳେ ଏ 
ଜାତିଟା ଅନୁନ୍ନତ ଜାତି ଶ୍ରେଣୀରେ ଆସେ, ତେବେ ସରକାରୀ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗରୁ କାହିଁକି 
ବଞ୍ଚିତ ଏମାନେ ? 

ଚମ୍ପାଦିଦି ରହସ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରୁ କରୁ କହିଲେ- ଏମାନେ ନିଜର ଜାତି 
ଲୁଚାନ୍ତି । କାରଣ ବେଡ଼ିଆ କହିବାଟା ଅପମାନ ଲାଗେ ଏମାନଙ୍କୁ । ଆପଣ ତ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ 
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ଯେ ଆମର ପ୍ରଶାସନ ଏମାନଙ୍କୁ ହରିଜନ ବୋଲି କହେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଅନୁସୂଚିତ ଜାତିର 
ଅନ୍ତର୍ଭୂୁଭ୍ତ କରେ । ହେଲେ ଏମାନେ ନିଜର ଜାତି, ସମ୍ପଦାୟକୁ ଲୁଚାଇ ବୁଲନ୍ତି । କିଏ 
ଠାକୁର ଲେଖିଲେ କିଏ କାୟସ୍ଥ ତ କିଏ ଶମୀ । ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ବାଲ୍ଧୀକି କେତେ 
ସାହସର ସହିତ କହିଥ୍ଲା ମୁଁ ବାଲ୍ଧୀକି ବୋଲି । ହେଲେ ବେଡ଼ିଆ ନାୀଟା ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ 
ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଦିଅନ୍ତି । ଏମାନେ ନିଜ ଜାତି କଥା କହିଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବନଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ନିରାବ୍ଵତ୍ତ ହୋଇଯିବ |! ସେଇଟା ସେମାନେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହି । 


ଥରେ ଜଣେ ଯୂବ ଓ ଉତ୍ସାହୀ କଲେକ୍ଟର ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏମାନଙ୍କ ଲାଗି 
ଗୁଡ଼ିଏ କାମ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ବାଟ ବତାଇ କହିଲେ ଯେ ଏମାନେ ପ୍ରକୃତରେ 
ବେଡ଼ିଆଙ୍କ ସନ୍ତାନ ନୃହନ୍ତି । କାରଣ ଏମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ତ ଅନ୍ୟ ଜାତିବାଲାଙ୍କର ! 
ଏମାନେ ନିଜ ନାଆଁରେ ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗିଆ ଲେଖନ୍ତି¬ କୁର୍ମି ଲୋଧ୍‌, ଠାକୁର, ସେ ସବୁ 
ପୂରାପୂରି ଠିକ୍‌ । ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର ମା'ମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ବେଡ଼ନୀ । ତେଣୁ ଏମାନେ 
ନିଜ ନାଁ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ବେଡ଼ିଆ ଲେଖିବା ଉଚିତ । କାରଣ ଏମାନେ ଆପାତତଃ 
ନିଜ ମା' ସାଙ୍ଗରେ ହିଁ ରହିଥା'ନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହିପରି ଭାଦରେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ସରକାରୀ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶିକ୍ଷାା ବେଂକ୍‌ ରଣ, ଛାତ୍ରାବାସ 
ଆଦି ଅନେକ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏମାନେ । 
— ଆପଣ ତ ଏମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଏମାନେ ତ ଅନେକ କଥା 
ଆମକୁ କହିଲେ । ହେଲେ ଆଉ ଅନେ+ ୬ଥା ଏମିତି ଆଇପାରେ, ଯାହା ଏମାନେ 
ଆମକୁ କହି ପାରି ନ ଥ୍ବେ । ସେଭଳି କିଛି କଥ। ଟହନ୍ଧୁ ଆପଣ ଆମକୁ ? 


— ଏ ଜାତି ଆଗରେ ଅନେକ ନୈତିକ ସଙ୍କଟ ! ଏମାନେ ନିଜ ଭଉଣୀର 
ରୋଜଗାର ତ ଖାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ହେଲେ ତାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ନିଜ ଭଉଣୀ ବୋଲି 
କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ତା' ସଙ୍ଗେ ଧନ କୂଢେଇବାର ସମ୍ପର୍କ ତ ରଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, 
ଚୃହଲେ ସାର୍ବଜନୀନ ଜୀବନରେ ସେ ସମ୍ପର୍କକୁ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ର ମାନମହତ, 
ଇଜତ ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥାଏ । ଆଉ ଭାଇ ମୁହଁ ବାଆଁରେଇ ଆରାମରେ ବସି ରହିଥାଏ । 


ଆପଣଙ୍କୁ ଅତୀତର କିଛି ଘଟଣା କହୁଛି । ଧରିନିଆଯାଉ, ଗାରେ ବସି ଏମାନେ 
କୀର୍ଭନ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗାଁରେ ଚୋରି ହେଲା । ତେବେ 
ସବା ଆଗ ପୋଲିସ୍‌ ଏ ଗୀକୁ ଆସିବ ଏବଂ କୀର୍ଭନ କରୂଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଧରିନେବ । 
ତା'ପରେ ବେଡ଼ନୀ ଯିବ । ରାତିସାରା ନାଚିବ । ନିଜର ଦେହ ଦାନ କରିବ ଏବଂ ଏମାନଙ୍କୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ଆଣିବ । ଏଠି ଆଶ୍ରମ ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ଯଦି ସହରରେ ଏଗୀର କୌଣସି 
ପିଲା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, ତେବେ ପୋଲିସ୍‌ ସବା ଆଗ ତାକୁ ଗିରଫ କରୁଥ୍‌ଲା । ଲକ୍‌ - 
ଅପ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଦେଉଥୁ୍ଲା | ଏମାନେ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଆନ୍ତି । 
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ହେଲେ ନାଇଟ୍‌ ଶୋ” ଏମାନେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନେ: କିଏ ଵୋଲି 
ପୋଲିସ୍‌ ପଚାରି ଦେଲେ କଥା ସରିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୀରଦରେ ପୂରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲ! 
ପୋଲିସ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଏ ଗାର ପିଲାମାନେ ଆମ ଆଶ୍ରମ ନାଁ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗେଂଜି 
ପିଛି ସହରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେ ଗେଂଜି ଦେଖି ପୋଲିସ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରେ ନାହିଁ । ସସମ୍ମାନେ 
"¦ ଛାଡ଼ି ଦିଏ । ଏତିକି ଅନ୍ତର ଆସି ପାରିଛି ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବ୍ୟବହାରରେ । ଏ ଆଶ୍ରମ 
ଖୋଲିବା ଫଳରେ ଏମାନେ ସମ୍ମାନ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସମ୍ମାନରେ ବୃଦ୍ଧି ଘଟିଛି । 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି । ଏହା ଫଳରେ ନୂତନ 
ବଂଶଜମାନେ ଭଲ ଦିଗରେ ଗତି କରୁଛନ୍ତି । 


¬ ମୋ ନାଁ ଭଗବାନ ସିଂହ। ମୁଁ ମୋ କଥା କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 


— ଆଗ ନିଜ ପରିଚୟଟା ଦିଅନ୍ତୁ 


-— ମୁଁ ପାଖର ଗୀରେ ରହେ । ଚମ୍ପାଦିଦି ଯେଉଁଦିନଠୁ ଏଠାରେ ଆଶ୍ରମ ଖୋଲିଛନ୍ତି, 
ଗୀଁର ରୂପ ବଦଳି ଯାଇଛି । ମୁଁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦେଖି ଆସିଛି, ଗୀରେ' ଅଟାକଳ ନ 
ଥୁଲା । ଅଟା ପେଷାଇବା ଲାଗି ମୋତେ ଏ ଗୀକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ 
ମୋ ମା” ବାପା କହୂୁଥ୍‌ଲେ- ପୁଅ ଅଟା ପେଷାଇ ସିଧା ଚାଲି ଆସିବ୍ର । କାହା ସଙ୍ଗେ 
କଥାବାଭ୍ତୀ କରିବୁ ନାହିଁ । ଯେପରି ଏକ ନିରୂପାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମକୁ ଆସିବାକୁ ହେଉଥାଏ 
ଏ ଗାଁକୁ । ଆସିବା ଛଡ଼ା ଚାରା ବି ନ ଥାଏ । ଏତେ ବଦନାମ ଥୁଲା ଏ ଗାଁ । ଗାଁ 
ଲୋକେ ନିଜର ଯୁବକ ହେଉଥ୍‌ବା ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ଏ ଗାଁରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ ଏମାନଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ନ ଆସିବା ଲାଗି । ନଜର ରଖୁଥ୍ଲେ । ଆଉ ଏବେ ଏ ଗୀକୁ: ଆସିବାକୁ କେଛି 
ମନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । | 


— ଚମ୍ପାଦିଦି ୧୯୮୩ରେ ଆସିଲେ ଏ ଗାଁକୁ । ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ଗାଁର ନବ 
ଯୁବକଙ୍କ ଭିତରେ ଚେତନା ଆସିଲା ! ଆମେ କଲେଜରେ ପଢ଼ଛୁ । ସମୟ ବାହାର କରି 
ଆଶ୍ରମରେ କାମ କରୁଛୁ । ଧରିନିଅନ୍ତୁ କଂଟାଗଛ କଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଏବେ ମୂଳ 
ଚେରକୁ ପହଞ୍ଚିବା ବାକି । ଆମେ ଯୁବକମାନେ ଦିଦିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଦଯାତ୍ରା କରୁଁ । ଗାଁ-ଗା 
ଯାଇ ସେଗୁଡ଼ିକର ସମସ୍ୟା ଦୂର କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଁ । ଯୋଉ କଥା ଆମେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପୁସ୍ତକରୁ ପାଇନାର୍ଦ୍ଧ ତାହା ଦିଦିଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରୁ ପାଇଛୁ । ଜୀବନର ଅସଲ ପାଠ । 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ବିପ୍ଵବ । ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଉନକୁ ଆମେ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛୁ । ଯେଉଁ 
କାମ ସରକାର ଓ ଆଇନ ଦ୍ଵାରା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ, ସେଇଟା ବୁଝାସୁଝା କରିବାରେ 
ସମ୍ଭବପର ହେଲା । ପରିବର୍ଭନ ଲାଠି ବଳରେ ଆସିପାରେ ନାହିଁ। ଆମେ ଏଇଟା 
ଶିଖିପାରିଛୁ ଏ ଯାଏଁ । ପ୍ରେମରେ ଧାରାକୁ ବଦଳା ଯାଇପାରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ । ଲାଠିରେ 
.( ଯୋଉ ପରିବର୍ରନ ଦେଖାଯାଏ ତାହା ଅସ୍ଥାୟୀ, ତାତ୍କାଳିକ । ଏଠି ତ ମନ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରା 
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ପରିବର୍ଭନର ଯଜ୍ଞ ଚାଲିଛି । ଯୋଉଠି କୁବିଚାର ଓ କୁପ୍ରଥାର ସମିଧ ଅର୍ପଣ କରାଯାଉଛି । 
ସମାଜସେବା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆମେ ସବୁ ଛାତ୍ର ଏବଂ ଆମକୁ ଯୋଉ ସଂସ୍କାର ମିଳୁଛି, 
ସେଥ୍ରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ନୂଆବାଟ ଫିଟୁଛି । 


¬ ଦିଦି ଆସିବା ଫଳରେ ଏଠି ସବୂକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୋ ନା 
ମେହତାବ ସିଂ । ମୁଁ ଜାତିରେ ବେଡ଼ିଆ ! ଏ କଥା ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲୁ, ଏ କାମଟା 
କିଛି ଭଲ କାମ ନୂହଁ, ଯାହା ବା ହେଉଛି ଭୁଲ ହେଉଛି । ହେଲେ ଏ ଭୁଲକ୍ର ସୁଧରାଯିବ 
କେମିତି ? ଜଣେ ବାଟ ଦେଖାଇବା ଲୋକ ବି ତ ଦରକାର । ଆମ ପାଖରେ ଚାଷ ଲାଗି 
ଜମି ଅଛି ଏ କଥା ସତ, ହେଲେ ପାଣି ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ମାନେ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଖାଇବେ 
କଣ ? ସେମାନଙ୍କୁ କାମ ଦରକାର । ରୋଜଗାର ଦରକାର । ତେଣୁ ସିଲେଇ କେନ୍ଦ୍ର 
ଖୋଲାଗଲା । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଜମା ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସହରର 
ମହିଳାମାନେ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହେଲା । 
ଚିନ୍ତାଧାରା ବଦଳିବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ସ୍ତୁଲ ଖୋଲିବାରୁ ପୁଅଝିଅମାନେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଗୋବର ଗେସ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! କୋଠାଘର ତିଆରି ହେଲା । ସଡ଼କ ହେଲା । 
ବେଂକରୁ ରଣ ମିଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଭାବରେ, ଏଇଟା ହେଉଛି 
ବଡ଼ କଥା । 


ଯେଉଁମାନେ ଗାଁରେ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ କରାଇବାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି — 
ମୁଁ ଏଠାକାର ସେଇ ଯୁବକମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛ । ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଏବେ ଯଦି 
କେହି ସହରୀ ଲୋକ ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ଗୀକୁ ଆସୁଛି ତେବେ ଗାର ପିଲାମାନେ ତାକୁ 
ନଙ୍ଗଳା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଘଉଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଆଉ ଥରେ ଆସିବାର 
ସାହସ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ଦିଦି କହିଲେ । 


— ଏବେ ଏଠି ଅଖା, ପଟି ବନାଇବା କାମ, ଚକ୍‌ ବନାଇବା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଫଳରେ ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଜଗାର ପାଉଛନ୍ତି । ଆପଣ କହିପାରନ୍ତି ଯେ ଶହ ଶହ 
ବର୍ଷର ଅନ୍ଧାରକୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ଗାରେ ଦୀପଟିଏ ତ ଜଳି ସାରିଛି । ଏ ଦୀପକୁ 
ଲିଭାଇବା ଲାଗି ନାନାରକମ ଅପଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି । ହେଲେ ଦୀପଟା ଲିଭି ଯାଇ 
ନାହିଁ । ତା'ର ଶିଖା ଆହୁରି ତେଜୀୟାନ ହୋଇ ଚାଲିଛି । ଆପଣ ଏ କଥାରୁ ଏ ଦୀପର 
ଗୁରୁତ୍ଵ କଥା ଅନୁମାନ କରିପାରିବେ ଯେ ଏଭଳି ଧନ୍ଦା ଲାଗି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୀଗୁଡ଼ିକର 
ଯୁବକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଗାଁରେ ଏଭଳି ଆଶ୍ରମ ଖୋଲିବା ଲାଗି ଦାବି କରୁଛନ୍ତି । ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଛି । ହେଲେ ଆମେ ଦିଦିଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ଯିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ । ଅପୂର୍ଣ୍ଣ 
କାମକୁ ତ ପୁଣି ପୂରା କରିବାକୁ ହେବ । ମେହତାବ ସିଂହଙ୍କ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ 
କହିଲେ । 
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ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲୁ । ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାରଲୁ ଯେ ସେମାନେ ସେହି 
କାର୍ଯ୍ୟର ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିପାରିଛନ୍ତି, ଯାହା ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ରହିଥ୍‌ବା ଦୂରାଚାରକୁ 
ଦୂର କରିବ । ଆମେ ନିଜ ସାମାନପତ୍ର ଗୋଟେଇବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଶୁଭିଲାଓ ଭାଇ, ଆପଣ ମୋ କାହାଣୀ ନ ଶୁଣିକି ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଦି'ଘଣ୍ଟା 
ହେଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛି । ମୋ ଜୀବନ କାହାଣୀ ତ ଖୁବ ଲମ୍ବା | 
ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କେବଳ ଗୌଟିଏ ମାତ୍ର ଘଟଣା କଥା ଶୁଣେଇବି । 

— ମୋ ନାଁ ଓଁକାର ସିଂହ । ମୁଁ ଦିଦିଙ୍କ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନଚାଇବି 
ନାହିଁ ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କରିଛି । ମୁଁ ମୋ ଘରୁହିଁ ଏହାର ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ହେଲେ ମୋ 
| ବଡ଼ଦାଦା ମାନିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କେହି ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଫୁସୂଲାଇ ଦେଲା । ଦାଦା 
ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦା କରାଇବାର ଯୋଜନା କରୁଥ୍‌ବା ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ସୁରାକ୍‌ ପାଇଗଲି । 
ସେ ଜାଣିଥୁଲେ ମୁଁ ଏହାର ବିରୋଧରେ । ତେଣୁ ସେ ନିଳ୍କ ଝିଅକୁ ନେଇ ଶ୍ଵଶୂରାଜୟ 
ଚାଲିଗଲେ । ଲୋକେ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ସେ ମାମୁଁ ଘର ନ ଯାଇ ନାଚିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଗୁପ୍ତଭାବରେ ଖବର ନେଲି ଯେ କଥାଟା ସତ । ମୁଁ 
କହିଲି- ଦାଦା, ଏଇଟା ଭଲ କାମ ନୁହେଁ । କର ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଗୁଣ୍ଡା ଦାଦାମାନେ 
ଆସିଗଲେ । ମାଡ଼ପିଟଯାକେ କଥା ଗଲା । ସେ ଅଞ୍ଚଳଟା ଉତ୍ତର-ପ୍ରଦେଶର । ମୁଁ 
ଫେରିଆସି ଦିଦିଙ୍କ ପାଖରେ କାନ୍ଦିଲି । ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କଲି । କୋଉଠୁ ମୋତେ ଜିପ୍‌ 


ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବାକୁ ନେହୁରା ହେଲି । 

¬ ଦିଦି ଜିପ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲେ । ଆମେ ଦଶ ଜଣ ଯୁବକ ଜିପ୍‌ରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଆମେ ଘରକୁ ଘେରାଉ କଲୁ । ସେତେବେଳେ ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ଏଇଟା 
ଉତ୍ତର- ପ୍ରଦେଶ । ଯଦି ଦାଦା ମୋ ବିରୂଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଦିଅନ୍ତି ତେବେ କଥା 
ବିଗିଡ଼ି ଯିବ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଥାନାକୁ ଗଲି । ଥାନାଦାର ଭଲ ଲୋକ ଜଣେ । ତାଙ୍କୁ 
ସବୁକଥା କହିଲି । ଥାନାଦାର ବାବ୍ର ତାକୁ ଥାନାକୁ ଡକାଇଲେ ଏବଂ ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ କବଳରୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ମୁଁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସିଲି । ଏଠି ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ପାଖେ ରଖି ତାର ବାହାଘର 
କରାଇ ଦେଲି । ଏବେ ଆମର ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି । 


ଏଇଟା ସଂକ୍ରମଣତାର ସମୟ । ପୂରୁଣା ପ୍ରଥାକ୍ର ଭାଙ୍ଗିବାର ଅୟମାରମ୍ଭ ହେଇ 
ସାରିଛି । ଏଥ୍‌ରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ରହିଛି, ସେମାନେ ଆପ୍ରାଣ ବିରୋଧ କରୁଛନ୍ତି । 
ନୂଆ ଜେନେରେଶନ୍‌ର ଜାଗ୍ରତ ଲୋକେ କଳା ଅନ୍ଧାର ବିରୂଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତି । 
ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଛି । 
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“ମୁଁ ତାକୁ କେତେ ନେହୃରା ହେଇ 
କହିଚି ଯେ, ଇଏ ତମରି ଝିଅ ! ଓଜନ 
ତମ ଣରସରୂ ଜନମ । ଯେଉଁ 

ଦେବତାର ରାଣ କହିବ, 


na ହେଉଥ୍ବା 


ହେଲେ ସେ କହନ୍ଧିଓ ତମର ଏଠି 


Wd 


. ସବୂ ଚଳେ । ମୁଁ ତୋ କଥାକୁ 


କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ? ତୋ 
ଘରକୁ ଆସିବା ଲୋକ ତ ମୁଁ 


ଏକଲା ହୋଇନାହିଁ ? 


ମୁଁ କହିଲି¬ ଦେଖ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସବ୍ରକଥା ଜଣା ଯେ ଜିଏ କାହାର ସନ୍ତାନ । ମନ 
ଜାଣେ ପାପ, ମାଆ ଜାଣେ ବାପ ! ମୋର ତ ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦାରେ ରଖ୍ବାର ହିଁ 
ଅଛି । ତାଂ? ହେଲେ ତମଠୁ ତାକୁ ଦୂରେଇ ରଖ୍ବି କାହିଁକି ? ତମେ ତ ମତେ 
ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଉଛ । ହେଲେ ତମେ ଏ ପାପରୁ ରକ୍ଷା ପାଅ 
ବୋଲି ମୁଁ ଚାହେ । ନିଜ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ କୁକର୍ମ କରିବାଠୁ ବଳି ବଡ଼ପାପ ଆଉ 


vy 


ନାହିଁ । ମୁଁ ତମକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଏ ପାପ କରିବାକୁ ଦେବି କେମିତି ଏ! 


[୭ 
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ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବିଶ୍ଵର ବହୁ ଜଟିଳ ରୋଗର ପ୍ରାମାଣିକ ଚିକିତ୍ସା ପଦ୍ଧତି, ଞିଷଧ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିଛନ୍ତି, ହେଲେ ବିଶ୍ଵର ସବ୍ରଠୂ ପୁରୁଣା ବ୍ୟାଧ୍‌ ଦେହ ବେପାରର ପ୍ରାମାଣିକ 
ଚିକିତ୍ସା ଆଜି ଯାକେଂ ଖୋଜି ବାହାର କରାଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ଏ ରୋଗର ଶିକାର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସମାଜ । ପ୍ରତିଟି ଦେଶ, କାଳରେ ଏହା ବିଦ୍ୟମାନ । ଏହାର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତର ରହିଛି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସ୍ତରର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ହେଲେ ପିଆଜର ଛେଲିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ସ୍ତର ଏକାଭଳି । ପିଆଜ ଛେଲିର ଗୁଡ଼ିଏ ଏକା ପରି ସ୍ତରରେ ମନ ମାରି ଶକୁନ୍ତଳା ଆଣ୍ୁରେ 
ମୁଶ୍ଡ ରଖି ବସିଥୁଲା । ଚ୍ପାଦିଦି କହିଲେ ଶକୁନ୍ତଳା, ଭିତରକୁ ଆ | କଥାବାତ୍ତୀ ହୋ’ | 


ମନ ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ ଏବଂ ହୁଏତ କିଛି ଗୋଟେ ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ବାହାରି ଯାଇପାରେ । 


ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର, ତୀକ୍ଷଣ ନାକ ନକ୍ସାର ଭାର ବୋହି ବାହାର ରୂମ୍‌ରୁ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲା ଶକୁନ୍ତଳା । ଚମ୍ପାଦିଦି ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ କହିଲେ ‘ଏହାର ଦୁଃଖ ଏଇ 
ଯେ ୟାର ଝିଅ ଯୁବତୀ ହେଲାଣି ! ଝିଅର ଯୌବନ ଗୁଡ଼ିଏ ଠାକୁରଙ୍କର ରାତିର ନିଦ 
ଉଡ଼ାଇ ସାରିଲାଣି । ହେଲେ ସେଥୁଲାଗି ଏହାର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଏହାର ଦୁଃଖ ଏଇ ଯେ 
ଖୋଦ୍‌ ଝିଅର ବାପ ତାକୁ ନିଜ ବାସନାର ଶିକାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! ଇଏ ତାକୁ 
ସବ୍ରପ୍ରକାରେ ବୁଝାସୁଝା କରି ଥକି ଗଲାଣି । କେତେବେଳେ ଛୋଟ ଅହି କହି ତ 
କେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି ବୋଲି କହି । ହେଲେ ସେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । 
ଧମକ ଦେଇଛି ଯେ ଯଦି ଏଇ ଝିଅକୁ ଅନ୍ୟ କାହା ହାତରେ ସମର୍ପଣ କରେ, ତେବେ 
ସେ ତାକୁ ଓ ଝିଅକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଦେବ ।” 
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ଶକୁନ୍ତଳାର ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗିଲା “ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଛି ଯେ 

ଇଏ ତମର ଝିଅ । ତମ ଞରସରୂ ଜନମ । ଯେଉଁ ଦେବତାର ରାଣ କହିବ ପକାଇବି । 
ହେଲେ ସେ କହନ୍ଧତିଓ ତମ ଏଠି ସନ ଚଳେ । ମୁଁ ତୋ କଥାକୁ କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ? 
ତୋ ଘରକୂ ଆସିବା ଲୋକ ତ ମୁଁ ଏକଲା ହୋଇନାହିଁ ? ମୁଁ କହିଲି ଦେଖ, ସ୍ତୀକୁ 
ସବ୍ରକଥା ଜଣା ଯେ କିଏ କାହାର ସନ୍ତାନ । ମନ ଜାଣେ ପାପ, ମା ଜାଣେ ବାପ । 
ମୋତେ ତ ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦାରେ ରଖିବାର ହିଁ ଅଛି । ତା' ହେଲେ ତମଠୁ ତାକୁ ଦୂରେଇ ରଖିବି 
କାହିଁକି ୨ ଯେତେବେଳେ ତମେ ମୋତେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଉଛ । ହେଲେ ତମେ ଏ 
ପାପରୁ ରକ୍ଷା ପାଅ ବୋଲି ମୁଁ ଚାହେଁ । ନିଜ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ କୁକର୍ମ କରିବାଠୁ ବଳି ବଡ଼ 
ପାପ ଆଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ତମକୁ ଜାଣି ଶୁଣି ଏ ପାପ କରିବାକୁ ଦେବି କେମିତି ? ହେଲେ 
ଠାକୁର ମୋ କଥା ମୋଟେ ମାନୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଠଦିନ ପରେ ଆସିବେ ବୋଲି କହି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଯଦି ଝିଅକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନ ରଖେ ତେବେ ବନ୍ଧୁକ ମୂନରେ ତାକୁ ଟେକି 
ନେଇଯିବେ ।' 


କିଏ ଜଣେ କହିଲା ପୋଲିସ୍‌ରେ ରିପୋର୍ଟ କରି ଦେଉନୁ ! 
— ପୋଲିସ୍‌ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ହୁଏତ ମୋ ଉପରେ କିଛି 


= a 


ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ୟ କରିଦେଇ ପାରେ । ମୋ ଘରେ କୌଣସି ଜିନିଷ ରଖାଇ ଚୋରି 


କରିବା ଅପରାଧରେ ଥାନାରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ପାରେ । ମୋ ଝିଅକୁ ଅପହରଣ କରି 
ନେଇପାରେ । ତା' ଉପରେ ବଳାଜ୍କାର କରାଯାଇ ପାରେ । 


— ଏବେ ତମେ କହୁଥ୍ଲ ଯେ ଝିଅକୁ ନେଇ ଧନ୍ଦା କରେଇବ ! ଯଦି ତା'ବାପ, 
ତା ଝିଅ ସଙ୍ଗେ କିଛି କଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତମର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? 

— କେମିତି ପାପ ' କଥା କହୁଛ ବାବୁ ? ଦୁଧରେ ଥ୍ଛା ମାଛିକୁ ହେଲେ ତ ଅନ୍ତତଃ 
ଥରେ ଦେଖ 1. ଆମକୁ ବି ଭଗବାନଙ୍କ ଘରକୂ ଯିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ସେଠି କ'ଣ ଜବାବ 
ଦେବି ? ଆମେ ଦେହ ବେପାର କରୁଛୁ ସତ । ହେଲେ ଆମେ ଏତେଟା ନୀଚ ନୋହଁ, 
ପତିତା ନୋହୁଁ ଯେ ଝିଅକୁ ବାପର ବାସନାର ଶିକାର ହେବାକୁ ଦେବ ¦ 

— ଏଁ ପାପ ତ ବାପକୁ ଲାଗିବ, ସେଇ ବାପକ୍ର, ଯିଏ ଜାଣିଶୁଣି ନିଜ ଝିଅକୁ 
ନିଜ ବାସନାର ଶିକାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

¬ ବାପକୁ ଯଦି ପାପ ଲାଗୁଥାନ୍ତା ବାବୁ ତେବେ ଏ ଯାଏଁ ମରଦ ଜାତିରେ 
ଅନେକ ସୁଧାର ହୋଇ ସାରିଥାନ୍ତା । ଏ ମରଦ ଜାତିଟା ତ ଏମିତି, ଭଗବାନ ମଧ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଅବଳାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କେହି ଅନାଏ ନାହିଁ । କେହି ଧ୍ୟାନ 
ଦିଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ' ଆଶ୍ରମକୁ ଏକଥା ଜଣାଇବା ଲାଗି ଆସିଛି ଯେ ଦିଦି, ଏକେ ତ ମୋ 
'| ମାନ ମହତ ରକ୍ଷା କର ନହିଲେ ମୋ ଝିଅ ତା” ମାନ ସନମାନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କୌଣସି 
କୃଅବାଉଳି ବାଟ ଦେଖିନେବ । 
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ଏ କଥା କହି ଶକୃନ୍ତଳା ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ତୂଳାଦଶ୍ଡର ଗୋଟାଏ ପଲାରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଓ ତା'ର ନୈତିକତା ତ ଆର ପଲାରେ 
ଠାକୁର ସାହେବ ଓ ତାଙ୍କର ପୌରୁଷ । ଦଶ୍ଡଟା ପୋଲିସ୍‌ ଓ ସମାଜ ହାତରେ | ସମାଜ 
ବାଲାଏ ଏମାନଙ୍କଠୁ ଦୂରରେ ରହିବାହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି । ବାକୀ ରହିଲା 
ପୋଲିସ୍‌ର କଥା ତ ରାମକଲୀର ଅଙ୍ଗନିଭା କାହାଣୀ | ଏ ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସ୍ରୀ ଓ ତା' ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଅଙ୍ଗନିଭା କାହାଣୀ । ରାମକଲୀ କହିଲା 

— ପୋଲିସ କଥା କହନ୍ତୁ ନାହିଁ ବାବୁ ! ତାଂ ନାଁ ଧରିଲେ ବି ଡର ମାଡୁଛି । 
ଯେତେବେଳେ ମଣିଷଟାଏ ପୋଲିସ୍‌ର ଉର୍ଦି ପିନ୍ଧିପକାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ମଣିଷ 
ହୋଇ ରହି ନ ଥାଏ । ଉର୍ଦି ହୋଇଯାଏ । ବେଟନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ତା” ମନ ମରିଯାଏ । 
ଆମ ଘରକୁ ସଭିଏଁ ଆସନ୍ତି । ଥାନାଦାର, ଦାରୋଗା, ଦିୱ!ନ, ହେଡ଼ ଓ ଆଉ ଆଉ 
ପୁଲିସ୍‌ ଲୋକେ ! ଆପଣ ଏ କଥା ଜାଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ଯେ ଆଜିଯାଏଁ ଜଣେ ହେଲେ 
ପୁଲିସିଆ ଆମ ଦେହରେ ହାତ ମାରିନାହିଁ । ଆମର କୌଣସି ଝିଅକୁ ଖରାପ ନଜରରେ 
ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । କାହାରି ହାତ ଧରିନାହିଁ । ଜଣେ ବି ପୁଲିସିଆ ରାତିରେ ଆମ ଘରେ ଅଟକି 
ନାହିଁ। 

~ ତାଂ ହେଲେ ପୋଲିସ୍ବାଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ତମର ଅଭିଯୋଗ କଂ ଶ, କାହିଁକି ଏ ଭୟ ? 

— ଅଭିଯୋଗ ଏଇ ଯେ ଆମ ଘରକୁ ଯିଏ ବି ଆସେ ପୋଲିସ୍‌ ତା” ଠାରୁ ପଇସା 
ମାଗେ । ତା' ଉପରେ ଟାପ ପକାଏ । ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ କହେ । ହାତକଡ଼ି ଦେଖାଏ । 
ବେଟନ୍‌ରେ ମାରେ । ଗାଳିଗୁଲଜ କରେ । ପକେଟ୍‌ ଖାନତଲାସ କରେ ଏବଂ ସବୁ କିଛି 
ଛଡ଼େଇ ନିଏ। 

— ଏଥୁରେ ତମର କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

— କ୍ଷତି କଥା ପଚାରୁଛ ବାବୁ, ଲୋକସାନ ହିଁ ଲୋକସାନ । ଏକେତ ଗରାଖ 
ଚମକି ଯାଏ ! ପୋଲିସ୍‌ ଭୟରେ ଆଉ ଆସେ ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଗରାଖର ଟଙ୍କା ଆମକୁ 
ମିଳିପାରେ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଦେବା ଆଗରୁ ପୋଲିସ୍‌ ଛଡ଼େଇ ନିଏ । ଆଉ ଆମ ଜାମ 
ମାହାଳିଆ ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ପୋଲିସ୍‌ କାହାଠୂ ଶହେ ଟଙ୍କା ନେଲେ 
କାହାଠୂ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା । ଯାହା ପକେଟରେ ଯେତେ ଥାଏ, ସବୁ ନେଇଯାଏ । ଯଦି 
ମାଲଦାର ଆସାମୀଟାଏ ମିଳିଗଲା ତା ଦୂନୀମ ଭୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଟଙ୍କା 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ । ଆରେ ବାବ୍ର, ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ସେମାନେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ବି ଛାଡ଼ନ୍ତି 


ନାହିଁ । ପୋଲିସିଆ ଲୋକେ ଉପାର୍ଜନରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବି ଟପି ଗଲେଣି । ଏମିତି ଖାଇ 
ଯାଆନ୍ତି ସବ୍ର । 
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ଦିନେ ମୁଁ ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ଆପଣମାନେ ଖୁବ୍‌ ହଇରାଣ ହରକତ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏମିତିରେ ତ ଏ ଧନ୍ଦାଟା ହିଁ ବନ୍ଦ କରି ଟେ ବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆମକୁ ? ଆଶ୍ରମରେ 
ଯାଇ ବରଂ ଭର୍ରଭି ହୋଇ ଯିବାଟା ଭଲ ଆମ ପକ୍ଷରେ : ଆମେ କିଛି ଦିନ ଲାଗି ଧନ୍ଦା 
ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ କରିଦେଳ୍ୁଁ । ପୋଲିସବାଲାଏ ଖବର ପାଇଲ | ଦାରୋଗା ବାବୁ ଖୋଦ 
ଆସିଲେ ଆମ ଘରକୁ । କହିଲେ- ରାମକଲୀ, ତୁ ଧନ୍ଦାଟା ଜ,ଦିକି ବନ୍ଦ କରିଦେଲୁ ? ମୁଁ 
କହିଲି ଆପଣମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଳା ! ଆପଣଙ୍କ ଲୋକେ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଳେ'" ˆ ଙ୍କ ହଇରାଣ ହରକତ କରୁଛନ୍ତି । ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଛନ୍ତି । 


ମାରିପିଟ ପଇସା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ଦାରୋଗାବାବୂ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝାଇଦେବି ସେମାନଙ୍କୁ 
ପୁଣି ଦେଖ ଯେ ସେମାନେ ଏ ଯାଏ ତମକୁ ତ କେବେ ହଇରାଣ ହରକତ କରିନାହାନ୍ତି । 
କହିଲ, କେବେ କରିଛନ୍ତି ୨ କେବେ ପଇସାପତ୍ର ନେଇଛନ୍ତି । 


— ହେଲେ ଆମ ଗରାଖମାନଙ୍କଠୁ ତ ପୋଲିସ୍‌ ନେଇଯାଏ । ଗରାଖ ଆମକୁ 
କିଛି ଦିଏ ନାହିଁ । ଆମେ କ'ଣ ପେଟରେ ପଥର ବାନ୍ଧି ଶୋଇବ ? 


¬ ଆରେ ନା ନା ରାମକଲୀ, ତମେ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଆମର ରୋଜଗାର 
ବୂଡ଼ିଯିବ ? ତମେ ଚାଲୁ ରଖ ନିଜ କାମ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେବି । ସେମାନେ ଆଉ 
ସେମିତି ହଇରାଣ କରିବେ ନାହିଁ ତମକୁ । 


¢ 


— ହଉ | 


ତାପରେ ରାମକଲୀ ପୁଣି ଆଖି ନଚାଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ତା’ 


ଦ୍ୁଃଖସୁଖଭରା ଜୀବନର ବାସ୍ତବ କାହାଣୀ । 


— ଆରେ ବାବୁ ଗୋଟାଏ କଥା ହେଇଥ୍‌ଲେ ସିନା, ହଜାରେ କଥା । କ'ଣ, 
କହିବି ଆପଣଙ୍କୁ ? କୌଣସି ଫିଲିମିବାଲା ଏଆଡ଼େ ଯଦି ଥରେ ଚାଲିଆସନ୍ତା, ତା'ହେଲେ 
ଏମିତି ଫିଲିମିଟାଏ ତିଆରି କରିପାରନ୍ତା ନା, ବାସ୍‌ ଲୋକେ ଖାଲି ହାଁ କରି ଅନାଇଥାନ୍ତେ । 
ହଁ, ଆହୁରି ମଜାଦାର କଥାଟାଏ ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣ । ସେମାନଙ୍କ ଓ ଆମ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ବି ରହିଛି । ମୁଁ ମୋ ବୋଉଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଗପ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଆଉ ମହାଭାରତରେ 
ମଧ୍ୟ ସେମିତି କଥାଟାଏ ଆସିଥୁଲା । ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ପାଖକୁ ଗା 
ଲୋକେ ପାଳି କରି ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ପଠାନ୍ତି ଓ ଜଣେ ଲୋକକୁ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ପଠାନ୍ତି, 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଆମେ ମଧ୍ୟ ପାଜିକରି ଜଣେ ଜଣେ ଥାନାରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉ । ଜମାନତ 
ହୋଇଯାଏ ଓ ଧନ୍ଦା ସମୟକୁ ଫେରି ଆସୁ 
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— ଏମିତି ଭଲା କାହିଁକି ? 


— ଥାନାବାବୁକୁ ତ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ କେତେଟା ଜାଗା ସେ ଧରପଗଡ଼ 
କଲେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲେ । କାଗଜପତ୍ରର ପେଟ ଭରିବା ଲାଗି । ଦେଖାଇବା 
ଲାଗି । ଥାନାବାବୁ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ଲୋକ ବୋଲି ଏସବ୍ର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । "ଯେତେବେଳେ 
କେହି ଥାନାକୁ ଆସେ, ତାଂ ସାମ୍ବାରେ ଥାନାବାବୁ ଆମକୁ ଖୁବ୍‌ ଗାଳିଗୁଲଜ କରନ୍ତି । 
ଆମେ ଆରାମରେ ହସୁଥାଉ । 


¬ ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ପୋଲିସ୍‌ ବାଲାଏ କେଵେ ତମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 


ରାମକଲୀ ହସିବାକ୍ର ଲାଗିଲା ¬ କେତେକ ମନଚଲା ମଧ୍ୟ ଥାଆନ୍ତି । ଅନେକ 
ଥର ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରିବା ଲାଗି ଆମକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ନାଚ କରାନ୍ତି । 
ପାଞ୍ଚଟାଯାକ ଆଙ୍ଗୁଠି ତ ଆଉ ସମାନ ହୋଇନାହିଁ ବାବୁ ? 


¬ କେବେ କଣ ଲୋକେ ପଇସୀ ନ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ? 
¬ ହଁ ଅନେକ ଥର ଏମିତି ବି ହୁଏ । ଅନେକ ଗୁଣ୍ଡା ମଧ୍ୟ ଥାଆନ୍ତି । 


ନିଶାରେ ମଜ୍‌୍ଗୁଲ । ଆମକୁ ଯାଛୁତା ଶୋଧନ୍ତି । ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ 
ଆମ ପାଖରେ ବି ବରାବର କିଛି ଲୋକ ଥାନ୍ତି । ପଇସା ନ. ଦେଇ ଆମେ ଯିବାକୁ 
ଦେଉନା । ଛୁରୀ, ଲାଠି, ଚାକୁ, ଓ ବନ୍ଧକ ମଧ୍ଯ ଥାଏ ଆମ୍ମ ପାଖରେ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କ 
ପେଟ ପୂରାଉଁ । ତାଙ୍କୁ ପୋଷୁଁ । ସେମାନେ ତା? ବଦଳରେ ଆର୍ମକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଆମ: I 
ଲାଗି ଗରାଖ ଆଣନ୍ତି । ଦରକାର ହେଲେ ଆମ ସଂଗେ ବାହାରକୁ 'ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତି । ଆମଉଉ 
କାମ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ¬ ହଁ, ଏଇ କେଇପଦ କଥା ଲୀଳା କହୁଥ୍ଲା 


.¬ ଆଚୁ। ଲୀଳା, ତମ ପାଖକୁ କିଭଳି ଲୋକେ ବେଶି ଆସନ୍ତି ? 


— କାହାରି କପାଳରେ ତ ଆଉ କିଛି ଲେଖା ହୋଇ ନ ଥାଏ ବାବର ଯେ ଆମେ 
ଜାଣିବ୍ର କିଏ କିପରି ଲୋକ ? ସବୁ ରକମ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ଯାହାର ମନରେ ଦୁଃଖ ଓ 
ଅଣ୍ଝିରେ କଉଡ଼ିଥାଏ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି । 


' ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ଯେ ବିଶେଷକରି କୋଉ ବୟସର ଲୋକେ ? 


¬ ବାସ୍‌ ଏଇଟା ତ ଦୁଃଖ ବାବୁ । ଯେଉଁମାନେ ନ ଆସିବା କଥା; ସେମାନେ 
ବେଶି ଆସନ୍ତି । ବ୍ରଢ଼ାଏ ବେଶି ଆସନ୍ତି । କେଜାଣି କଣ ହୋଇଯାଇଛି ଆଜିର ଏ 
ବ୍ରଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ? ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ବେ, ଲାଳ ଗଡ଼ଉଥ୍ବେ | ଟୋକାଏ କମ ଆସନ୍ତି । ଆସିଲା 
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ମାତ୍ରକେ କହିବେ ଦାରୁ ଆଣ ! ସାଙ୍ଗରେ ତମେ ବି ପିଅ । ନ ପିଇଲେ ଆମ ଦେହରେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ପୂରା ବୋତଲ । ଏ ବୂଢ଼ାମାନେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ପିଇବା ଶିଖାଇଦେଲେ ।, 
ଯେତେବେଳେ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଲାଝିଲାମାନଙ୍କୁ କିଏ ଅଟକାଇ ପାରିବ ? ମରଦମାନେ ତ ବାହାରେ ବାହାରେ ପିଅନ୍ତି । 
ଆମ ଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ପିଅନ୍ତି । ଥରେ ଜଣେ ସହରୀ ଅଫିସରବାବ୍ର ଆସିଥୂଲେ । 
କହୁଥ୍ଲେ ସହରରେ ବଡ଼ ଘରର ସ୍ତ୍ୀଲୋକେ ମଦ ପିଅନ୍ତି । ତା ଅର୍ଥ ଏୟା ହେଲା ବାବର 
ଯେ ସେମାନେ ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ତା'ହେଲେ ଲୋକେ ଆମକୁ ଖରାପ ବୋଲି 
ମନେ କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଆଜିଯାକେ ଏ କଥା ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ । 


— କେବେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଘରେ ଚୋରୀ ହୋଇଛି, ଚୋର ପଶିଛନ୍ତି ? 


- ଚୋର ଘରେ ଚୋରୀ କରି ଚୋର କଂଣ କରିବ ? ଆମେ ତ ଦେହ, ମନ, 
ଧନ ସବ୍ର ଚୋରାଉଁ । ଚୋର ତ କେବଳ ଧନ ଚୋରୀ କରେ ! ଲୋକେ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତି ଏବଂ ନିଜର ଧର୍ମକର୍ମ ବନ୍ଧା ପକାଇ ଯାଆନ୍ତି । ଆମେ ହେଲୁ ସାହୁକାର ବାବୁ, 
ଯଦି କେହି କେବେ ପଇସା ନ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ତାଠୁ ମୂଳ ସହ 
ତା'ର ଚକ୍ରବୃଦଧି ସୁଧ ମଧ୍ଯ ଆଦାୟ ନ କରି ଛାଡ଼ନା । ରହିଲା ଆମ ଘରକୂ ଚୋର 
ଆସିବା କଥା, ତ ସତ କଥା ଦେଲା ଯେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୂୁଥ୍ବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମରଦ 
ଜଣେ ଲେଖାଏଁ ଟୋର । ଦିନକର କଥା କହୁଛି ତମକୁ । ଜଣେ ଲୋକ ଆସିଥ୍ଲା । ତା’ 
ପାଖରେ ଭି.ଆଇ.ପି. ସୂଟକେଶ ଥ୍ଲା । ସେ କହିଲା — ରାତିଟା କଟାଇବି । ମୁଁ କହିଲି 
¬ ଆମେ ତ ରାତିରେ ଅଟକାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ସେ କହିଲା ¬ ମୁଁ ଦି” ଗୁଣ ପଇସା 
ଦେବି । ଲୋଭରେ ତାକୁ ମୁଁ ଅଟକାଇ ରଖ୍ଲି । ସେ କହିଲା - ମୋର ଏ ସୁଟକେଶଟା 
ଭିତରେ ଥୋଇଦିଅ । ସକାଳ ଚାରିଟା ବେଳେ ସେ ମୋ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଲା । ପଚରାଉଚୂଭା କଲା । ମୁଁ ସତ-ସତ କହିଦେଲି । ସେ ଜଣେ ଚୋର 
ଥ୍ଲା । ସେଦିନଠୁ ଆମ ଆଖ୍ରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଗନ୍ତୁକ ପ୍ରଥମେ ଚୋର ବୋଲି ମନେ 
ହୋଇଥାଏ । ` 


— କୋଉ ଗରାଖ ତମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସବୂଠୁ ଭଲ ଗରାଖ ? 


| ¬ ସବୁଠୁ ଭଲ ଗରାଖ ହେଉଛନ୍ତି ଟ୍ରକ୍ବାଲା ! ଭଲ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି । ମୂଲ୍ଲେଇ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଲ ଭାବରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଦେଲେ ଘର ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ରହନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ନାନାରକମ ଜିନିଷ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ବଲାବ୍ରଲି କରାନ୍ତି 


— ଭଗବାନଙ୍କୁ ମାନ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¬ ହଁ, ଦେବୀ ଦେବତାଙ୍କୁ କିପରି ମାନିବି ନାହିଁ ବାବ୍ର ? ଶଙ୍କର, ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ମାନେ । ମାତାଜୀଙ୍କୁ ମାନେ । ଗଂଗାଜୀଙ୍କୁ ମାନେ । ସୋମବାର ବ୍ରତ କରେ । ଅଷ୍ଟମୀର 
ଓପାସ ରଖେ । କିଛି ଦଶା -ଫଶା ହେଲେ ବତ ରଖେ ! ସେଦିନ ଗରାଖ ବସାଏ ନାହଁ । 


— ଭଗବାନଙ୍କଠୁ କ'ଣ ମାଗ ? ଧନ୍ଦା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚାଲୁ ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କର ? 


- ଆରେ ନା ନା, ଏ ଧନ୍ଦା ଭିତରକୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ କେବେ ଆକ୍ଷେ ନାହିଁ । ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ଖୋଟା ଧନ୍ଦା । ଖୋଟା ଧନ୍ଦାରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଘୋଷାରିବି ? ଭଲ 
ଫସଲ ହେଉ । ଆମ ବାପ-ମା, ଭାଇ-ଭଉଣୀ ସୁଖରେ ରହନ୍ତୁ । କୌଣସି ରୋଗଶୋକ 
ନ ଆସୁ । ଆଉ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବି ମାନୁଛୁ ଓ ମରଦମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ | 
ସେଇଟା ତ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା ଯେ ସେ ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଏ ଖୋଟା ଧନ୍ଦାଟା 
କାହିଁକି ଲେଖ୍ଲେ ? ଯେତେବେଳେ ଲେଖିଦେଇଛନ୍ତି ତ ଆମେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଚଳୁଛୁ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ରଖିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ଧରିନିଅନ୍ତୁ ଏଇଟା 
ହଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ରା । ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛା ନ ହେଲେ ଗଛର ପତରଟାଏ ବି ହଲେ ନାହିଁ 
ପରା ? ତାଙ୍କର ବିନା ଇଚୁାରେ ଆମର ମନ ଓ ଶରୀର ବା ହଲିବ କେମିତି ? ଭଗବାନଙ୍କ 
ଲୀଳାର କୌଣସି ଆଦି ଅନ୍ତ ନାହିଁ ବାବ୍ର । 


— ଭାଇ-ଭଉଣୀ କୋଉଠି ରହୁଛନ୍ତି ? 


¬ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଆମଠୁ ଅଲଗା । ଧନ୍ଦା କରୁଥ୍‌ବା ସ୍ତର ଘର 
ଅଲଗା ଥାଏ । ଗୃହିଣୀମାନଙ୍କର ଘର ଅଲଗା ଥାଏ । ତେବେ ଯିବାଆସିବା ଲାଗିଥାଏ । 


¬ ତା” ମାନେ ଧନ୍ଦା କରୁଥୁବା ସ୍ତୀକୁ ଗୃହିଣୀମାନେ, ଅଥୀତ୍‌ ତମର ଭାଉଜ ମଧ୍ୟ 
ଭଲ ମଣନ୍ତି ନାହିଁ ? 


— ତାଙ୍କ ଭଲ ମଣିବା ନା ମଣିବାରେ କ'ଣ ଫରକ ? ଘରର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ମୁଁ 
ଉଠାଉଛି । ଭାଇ ତ ସବ୍ରବେଳେ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ମୋ ରୋଜଗାରରେ ମଉଜ ମଜଲିସ 
କରନ୍ତି । 
¬ ଯେତେବେଳେ ତମ ଭାଇର ବାହାଘର ହେଲା, ସେତେବେଳେ ଜାତିର 
ଲୋକମାନେ ଭଉଣୀ ଧନ୍ଦା କରୁଛି ବୋଲି ଝିଅ ଦେବାକ୍ର ବାରଣ କଲେ ନାହିଁ ? 


— ସେମାନଙ୍କ ଘରେ କଂଣ ଧନ୍ଦା ହେଉ ନାହିଁ ? ଜଣେ ଝିଅ ଧନ୍ଦା କରୁଛି ଏବଂ 
ଅନ୍ୟଜଣେ ବାହାଫାହା ହେଉଛି । ଏଇଟା ତ ଆଉ କିଛି ଲୁଚାଟୋରା କାମ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ଏ ଧନ୍ଦାଟା ଭଲ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଆମର ବଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀମାନେ ସେକଥା 
ମାନିଲେ ତ ? କେହି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ ଆମ କଥା ! ଝିଅମାନଙ୍କ ରୋଜଗାର ଖାଇବାର 
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ଅଭ୍ୟାସଟା ଯେ ହୋଇଯାଇଛି ଏମାନଙ୍କର । ଆମ ଜାତିରେ କେତେକ ଏମିତି ଲୋକ ବି 
ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଘରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ବାହା କରିଦିଅନ୍ତି । 
ହେଲେ ତଥାପି କେତେକ କୂଆଁରା ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏଠି ସେଠି ମୁହଁ ମାରି 
ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି 

— ଏ ଧନ୍ଦାଟା କଣ ବନ୍ଦ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ? 


¬ ବନ୍ଦ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ବସି ପଞ୍ଚାୟତ କଲେ, ଫଇସଲା 
କଲେ ହୁଏତ. ବନ୍ଦ ହୋଇପାରେ । ସେମିତି ତ ଅନେକ ଥର ପଞ୍ଚ- ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଛି । 
କଥା ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, ହେଲେ ବନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ କେହି । କିଛି କିଛି କରନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଭାବୃଛି 
ଯେ, ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏ ଧନ୍ଦା କରାଇବି ନାହିଁ । 


¬ ପିଲାଙ୍କୁ ସଲ ପଠଭଛ ? 


— ପଠଉଛି ବାବୁ । ହେଲେ ସୁଲରେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଉନାହିଁ । ତେଣୁ ଘରୋଇ ମାଷ୍ଟର ରଖିଛି । 


ଶ୍ରୀ ରାମକ୍ୂରମାର ବ୍ୟାସ ମନଦେଇ ଆମ କଥା ଶୁଣୂଥ୍‌ଲେ । ସେ ଜଣେ ସମାଜ- 
ସେବୀ । ଦେହ ବେପାରର ଆଡ଼ୁଡ଼ା ବୋଲାଉଥ୍‌୍ବା କେତେକ କୁଖ୍ୟାତ ଗୀକୁ ଯାଇ ସେ 
ସମାଜ ସେବା କରିଛନ୍ତି । ସେ ଏ ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ କହିଲେ 


¬ ମୁଁ ପିଲାବେଳୁ ଏମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଆସିଛି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସମାଜ - 
ସେବା ଆରମ୍ଭ କଲି, ସେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କାମ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ 
ମିଳିଲା । ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବାର ହେମତ୍‌ 
ମୋର ହେଉ ନ ଥୁଲା । ନାନାପ୍ରକାର ଭୟ ଥାଏ ମନରେ । ଲୋକେ କଂଣ କହିବେ ? 
ପରିବାର ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? ବନ୍ଧ, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ କଂ'ଣ କହିବେ ? ସାହସ କରି 
ମୁଁ ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୀକୁ ଗଲି । 
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ଯୋଜନା କରିଥିଲି ଯେ ଗାରେ ସ୍କୁଲଟାଏ ଖୋଲିବି । ଶିକ୍ଷାର ଆଲୁଅ ଏମାନଙ୍କ 
ଅନ୍ଧାରୀ ଜୀବନକୁ ଆଲୋକିତ କରିବ । ଆମକୁ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ବେଳେ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା 
ଦିଆଯାଇଥାଏ ଯେ ଶିକ୍ଷାର ପରିଣାମ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ! 


`“ ଯେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । କହିଲେ 
ଆପଣ ଏଠି ରହିବେ କି. ? ଚାଲନ୍ୁ ଆମ ସଙ୍ଗେ । ବଢ଼ିଆ“ ବଢ଼ିଆ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ସବୁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଘାବରେଇ ଗଲି । ତା'ପରେ {ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କଲି । ଯିବା - ଆସିବା ଚାଲିଥାଏ ଗୀକୁ । ପରିଶେଷରେ ସ୍ଲଟେ ଖୋଲିଲି । 
ରୂମ୍ଟାଏ ଭଡ଼ାରେ ନେଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋ ସ୍କୁଲ. ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଯୋଗାଡ଼ 
ହେଲେ । ସେ ଏମାନଙ୍କ ଗାର । ଏମାନଙ୍କ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଯାଉଥ୍‌ଲି । ତିନି -ଚାରି ଦିନ ପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଝିଅମାନେ ସ୍କୁଲକ୍ର ଆସିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । 
କହିଲେ¬ ଆମକୁ ପଢ଼ାଅ । କୌଣସି ଝିଅ ପେଟେ ଦାରୁ ପିଇଦେଇ ଆସୁଥ୍ଲା ତ କିଏ 
ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ବିଡ଼ି ଫୁଙ୍କୁଥାଏ । ଅଶ୍ଲୀଳ ଗାଳି, ହସ, ଟାହିଟାପରା, ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କେତେ ରଙ୍ଗରହସ୍ୟ । ମାଷ୍ଟର ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । 


ଆମେ ସାହସ ହରାଇଲୁ ନାହିଁ । ଭାବିଲୁ କେଇଟା ମାସ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସ୍କୁଲଟା 
ଚଳାଇ ନେଲେ; ତେଣିକି ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ କିଛି । ତା'ପରେ ପିଲାମାନେ 
ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବଡ଼-ବଡ଼ ପିଲା । ଶ୍ରେଣୀରେ ଗୁଣ୍ଡାମୀ, ମାଡ଼ପିଟ ସବ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଆମେ ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ସହିଲ୍ମ । ଯେତେବେଳେ ଗାଁଲୋକେ ଦେଖିଲେ ଯେ 
ଏମାନେ ତ ଚେର ଧରି ବସିଲେଣି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆମକୁ ବଦନାମ କରିବାକୁ 
ନାନା ଉପାୟ ପାଞ୍ଚିଲେ । ଆମ ଘରକୁ ଝିଅମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ପ୍ରେମପତ୍ରମାନ ପଠାଗଲା । 
ସେଥ୍‌ରେ ନାନା ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ଲେଖାଥାଏ । ଟଙ୍କା ଦାବି କରାଯାଇଥାଏ । ତା'ପରେ 
ଏସବ ଘଟଣା ନେଇ ଆମ ଘରେ ବିରୋଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ମୁଁ ଘରେ: ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବୂଝାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି । ହେଲେ ସେମାନେ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ମୋଟେ ତିଆର ନ ଥୂଲେ। 
ତା'ପରେ ଦିନେ ତ ପ୍ରଳୟ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଜଣେ ଝିଅ ତା' ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ଆସି ଆମ 
ଘରେ ହାଜର । ସେଠାରେ ଯାଇ କହିଲା- ଆସିବି ବୋଲି କଥା ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ, 
ହେଲେ ଆସିଲେ ନାହିଁ 


ଏସବ୍ର ଥୁଲା ଗୀବାଲାଙ୍କର ଯୋଜନା । ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହେଲେ ଗୀରେ 
ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଅନୁପ୍ରବେଶ ରୋକିବା ଲାଗି ଏ ଥୁଲା ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ବାହାରିଆ 
ଲୋକଟେ ରହିଲେ ଧନ୍ଦା ପ୍ରଭାବିତ ହେବ ! ଏହିପରି ଭାବରେ ଏମାନେ ଯାବତୀୟ 
ସରକାରୀ ଯୋଜନାକୁ ଗୀରେ ଭଣ୍ଡର କରିଥା'ନ୍ତି । କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ 
କିଛି । 
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— ଆପଣ ସ୍ୁଲ୍‌ଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ନା ଚାଲୁ ରଖିଲେ ? 


— ମୁଁ ଆଗ ସ୍ଲଟା ବନ୍ଦ କଲି ନାହିଁ । ମନୋବିଜ୍ଞାନର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲି । ସେମାନଙ୍କ 
ବିଶ୍ମାସଭାଜନ ହେବାଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମୁଁ କେତେକ ନୂଆ ଉପାୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ସୁଲର ପିଲାମାନଙ୍କୁ "କହିଲି ମୁଁ ତମମାନଙ୍କୁ ଜୟପୂର, ଉଦୟପୂର ବ୍ରଲାଇ 
ନେବି । ଯିବ ? ପିଲାଏ ରାଜି ହେଲେ। ମୁଁ ବସ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କଲି । ହେଲେ ଗାଁର କେତେକ 
ବୃଦ୍ଧଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ¦ କହିଲେ ତମେ ଆମର ପିଲ୍ଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଆମେ ଜାଣୁ ତମେ ଏମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ବିକିଦେବ । ତା'ପରେ ମୁଁ କହିଲି 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ତିନି ଚାରିଜଣ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଚାଲନ୍ଧ । ନିଜେ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସୁଧାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ନା ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନୂଆ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ । ହେଲେ ଆପଣମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଧନ୍ଦାରେ ବାଛି 
: ରଖିବାକୁ ଟାହୁଁଛନ୍ତି ? 


ମୋ କଥାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଲୁ । 
ଯେତେବେଳେ ଫେରିଂ ଆସିଲୁ, ସୂଲରେ ଆଉ କିଛି ନୂଆ ପିଲା ନାମ ଲେଖାଇଲେ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଜିଣିଲୁ । ତା'ପରେ ଦିନେ ଗୀର ଜଣେ 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ମୁଁ ଗଲି । ମୁଁ 1 ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖିଲି 
ଯେ ଏମାନେ ରାତିକରେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ମଦ ପିଇଗଲେ । ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଝିଅର 
କୋଉଠି ନିର୍ବନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ମୋତେ କହିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଆପଣ ଗୋଟାଏ ସର୍ଭରେ ଆମ ଗାଁରେ ସ୍କୁଲ ଚଲାଇ ପାରିବେ ।“ଆପଣ ଆମ ଧନ୍ଦାରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହେଲେ ହଃ୍ତକ୍ଷେପ କରିବେ ନାହିଁ ଏବଂ ସ୍ତୁଲରେ ଆଗର ମାଷ୍ଟରକୁ 
- ମଧ୍ୟ ଚାକିରି ଦେବେ । 

— କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

— ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ତାକୁ । ସେ ଆମ ଲାଗି ଖୁବ୍‌ କାମିକ। ଲୋକ । ତା' 
| ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସହରର ପଢ଼ାଲେଖା ଲୋକେ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ପରେ 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲୁ ଯେ ମାଷ୍ଟର ସେମାନଙ୍କ ଧନ୍ଦାରେ ଅଂଶୀଦାର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ରଖିବା ଲାଗି ମନା କରିଦେଲୁ । କହଲି ଯେ ଆମେ ବରଂ 
ସୁଲଟା ବନ୍ଦ କରିଦେବ୍ର । ହେଲେ ସୁଇଲରେ ପଢୂଥ୍‌ବା ପିଲାଏ ଏହାର ବିରୋଧ କଲେ । 
କିଶୋର ବୟସୀ ପିଲାଏ ମଧ୍ୟ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କହିଲେ ସାର୍‌, ଆପଣ ସଲ 
ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଆହୁରି 


- 
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କେତେକ ନୂଆ କଥା କହିଲେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଯୁବକମାନେ ଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ 
କି କାମ କରାନ୍ତି ? ଏମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ପିଟ୍‌ କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଭଉଣୀର ରୋଜଗାରରୁ 
ଟଙ୍କା ଆଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତି । ତା'ପରେ ଏମାନେ ଚୋରୀ କରିବା ଶିଖି ଯାଆନ୍ତି 
ପୋଲିସ୍‌ ଏମାନଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଯାଏ । ଶହେନଂରେ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ସୁଲଟା ରହିଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ଏ ପିଲାଏ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ । ମାଡ଼ରୁ ତ ତ୍ରାହି ପାଇବେ । 
ଗୁଣ୍ଡା ତ ହେବେ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ପରିବେଶ ତ ବଦଳିବ । ପରିବେଶର ପ୍ରଭାବ ଖୁବ୍‌ 
ବଶି ମାଷ୍ଟର ବାବୁ । ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । I 


— ତା'ପରେ ? 


¬ ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ଯେ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏ ବାତାବରଣରୁ ଦୂରେଇ ରଖିବା ଉଚିତ । 
ଆଶ୍ରମ ଖେଲି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବା ଉଚିତ । ପରିବେଶ ବଦଳିବ ଏବଂ ଭଲଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ 
ଆସିଲେ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବେ । 


— ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ସରକାର କଂ ଣ କରିବା ଉଚିତ, ଯାହା ଫଳରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ପାରିବ ଏ ଧନ୍ଦା ? 


— ବନ୍ଦ ତ ହେବ ନାହିଁ । ସେମିତି ଆଶା ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ହଁ, କମାଇ 
ଦିଆଯାଇପାରେ । ଜାଗା ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ପାଖରେ ପୋଲିସ୍‌ ଫାଣ୍ଡି ଅଛ । 
। ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାରନ୍ତୁ¬ ଗାଁରେ ଧନ୍ଦା ହେଉଛି ? ପୋଲିସ୍ବାଲାଏ କହିବେ 
ଆମ ପାଖରେ ରିପୋର୍ଟ ନାହିଁ । ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଟୁକ୍‌ ଏଠି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି, କାହିଁକି ୨ ଏଠାରେ ନୋ ପାର୍କିଂ କରିଦିଆଯିବା 
ଉଚିତ । ୧୪୪ ଧାରା ଜାରି କରିଦେବା ଉଚିତ । ଭୟ ହେଲେ ଟ୍ରକ୍ବାଲାଏ ଏଠି ଆଉ 
ଅଚଟିବେ ନାହିଁ ¦ ଧନ୍ଦା ଆପେ ଆପେ କମିଯିବ । ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏ ଧନ୍ଦାରୁ ` 
ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ତ ଏ ଲୋକେ ବାଧ୍ୟ ହେବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଧନ୍ଦା କରାଇବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବେ । 


ଅସହାୟତା ହିଁ ଏମାନଙ୍କୁ ମାୟାଜାଲରୁ ବାହାରୁ ଆସିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ । ଜଣେ 
ଝିଅ, ଜଣେ ସ୍ତୀର ଦେହ ସମର୍ପଣ ସମଗ୍ର ପରିବାରର ସୁଖର ଆଧାର । ଆଉ ସେ 
ମୂହୂର୍ଭକ ଲାଗି ମଧ୍ଯ ବିଚଳିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ କେବେ ବାହାହୋଇ ଗୃହିଣୀ ହେବା କଥା 
ଚିନ୍ତା କରେ ନାହିଁ । ତାଂ ଆଖପାଖରେ ଏମିତି ପରିବେଶଟାଏ ତିଆରି କରି ଦିଆଯାଇଥାଏ 
ଯେ ତାକୁ ଲାଗେ, ସେ ଯାହା କରୁଛି ଖୁ ବ୍‌ ଉପକାରଟାଏ କରୁଛି । ସେ ଉପକାର ଆଗରେ 
ସମସ୍ତେ ତା' ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ । 
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ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ହଁ ପରିବାରଟା ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ପାଉଛି । ପିନ୍ଧିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ 
କନା ପାଉଛି । ଭୋକର ମାଡ଼ରୁ ସେ ହିଁ ତ ରକ୍ଷା କରିଥାଏ ସେମାନଙ୍କୁ । ମଲାପରେ 
ସେ ସ୍ଵର୍ଗର ଅଧ୍କାରିଣୀ ହେବ ! କେତେ ଯେ ଆଶୀର୍ବାଦ ତାକୁ ମିଳି ନ ଥାଏ ପ୍ରତିଦିନ ! 
ବୂଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଲାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତିଂ ତମରି ଯୋଗୁଁ ହିଁ ତ ଆମେ । 
ସମଗ୍ର ପରିବାରଟା ତା? ସଙ୍କେତରେ ନାଚେ । ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସୂଖ ସୁବିଧା ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଏ । ସେ ମହାରାଣୀ ପରି ହୁକୁମ୍‌ ଚଲାଏ । ତା'ଲାଗି ଦେହରକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି 
ତା'ର ସେବକ, ସେବିକା, ଦାସଦାସୀ ଅଛନ୍ତି । ସେ ମହାରାଣୀ । ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ 
ମହାରାଣୀ । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସେ ଏ ନିଶାରେ ମତ୍ତ ଥାଏ ! ଯେତେବେଳେ ହୋସ୍‌ ଆସେ, 
ଦି' ଚାରିଟା ଗାଳି ଦିଏ । ଘର ଲୋକଙ୍କୁ କୋଶାକୋଶି କରି ଶାନ୍ତି ପାଏ । ଆଉ ତା'ପରେ 
କେଇଟା ଟଙ୍କା ଲାଗି ନିଜକୁ ବିଛେଇ ଦିଏ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ଼ାଇଭର ଆଗରେ ସବୂଦିନ ପରି । 


ଛୋଗାଲାଲର କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ମନେ ପଡ଼େ ଯେ ସେ କହିଥ୍ଲା— ଝିଅ 
ଯୁବତୀ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ବସି ନ ଥାଏ ଧନ୍ଦାରେ ! କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଭଲ 
ମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବା ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ, କଞ୍ଚା। ବୟସରେ ହିଁ ଧନ୍ଦାରେ 
ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସ୍କୁଲ ଯାଉଥ୍ବା ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଯେମିତି ସେ ନ ମିଶେ ଆମକର 
ସେଥ୍ଲାଗି ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସଲ ଯାଉଥ୍ବା ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦାରେ ବସାଇବାଟା 
କାଠିକର ପାଠ । ବାସ୍‌ -ବାପ, ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସମସ୍ତେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ତାକୁ କର୍ଣ୍ଣମନ୍ତ୍ 
ଦେଉଥାନ୍ତି ଯେ¬ ଯୋଉ ମା” ବାପ ତୋତେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏଡ଼ଟିରୁ ଏଡ଼ଟିଏ କରିଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କଂଣ ତୋର କିଛି ବୋଲି କିଛି କର୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ ୨ ଏ ଦେହର ମୂଲ୍ୟ 
କଂଣ ? ଦିନେନା ଦିନେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ମରଦ ହାତରେ ଟେକିଦେବାକୁ ହେବ | 
ଗୋଟିଏ ମରଦ ଯାହା, ଦଶଟା ମରଦ ବି ତାହା । ମାଂ ବାପାଙ୍କ ସେବା କରିବା 
ମହାପୁଣ୍ୟ । ଏବଂ ଯୋଉ ଝିଅ ବଦଜିବାର ଦେଖାଯାଏ, ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଘେରାଯାଏ । 
ସମସ୍ତେ ତାକ୍ର କହନ୍ତିଓ ଧନ୍ଦା କର । ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କର । କ'ଣ ଅଛି ବାହାଫାଆରେ ? 
ତା'ପରେ କେତେକ ମନଗଢ଼ା ଘଟଣା ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଏ ଯେ ମରଦମାନେ ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ 
ଦିଅନ୍ତି । ମଦ ପିଇ ଆସନ୍ତି । ଖାଇବାକର କିଛି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେଦିନ ସହିବୂ ଭୋକ 
ଉପାସ ? କେତେଦିନ ଯାଏଁ ଗୋଟାଏ ପିଇସାଲାଗି ହାଲିବୋବାଲି ହେବୁ ? 


ତଥାପି ଝିଅଟା ଯଦି ମଣ ନ ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ଦୂଇ-ଚାରିଟା ଗୁଣ୍ଡା ଯୋଖି 
ଦିଆଯାଏ ତା” ପଛରେ । ଡରାଇବା, ଧମକାଇବା, ହଇରାଣ ହରକତ କରିବା, କନ୍ଦା କଟା 
ସବୁ ଚାଲେ । ଏଥୁରୁ ମୁକୂଳି ଆସିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୂଷ୍ଠର । ବାସ୍‌, ସେ ବାଟରେ ଥରେ 
ପାଦପକାଇ ଦେଲେ ଆମର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନ ଥାଏ । କାରଣ ଏକଥା ସେ ଭଲକରି ଜାଣିଥାଏ 
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ଯେ ଧନ୍ଦା କରୂୁଥ୍ବା ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ଜାତି ସଂପ୍ରଦାୟର ପିଲାମାନେ ବାହା ହେବାକୁ ମଙ୍ଗନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ତା ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । 
ଖୁବ୍‌ ସତଙ୍କ ଭାବରେ । 


ମଣିଷ ଭାବରେ ଆମର ଗଣନା ହୋଇ ପାରେନା । ଆମେ ତ ବାବୂ, ହେଲୁ 
ଗାର -ବଳଦ | ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା । ଦୁଧ ଦେଉଛୁ | ଦୁଃଖ ତ ଏଇଆ ଯେ ଧନ୍ଦା 
କରିବାକୂ ବାପ ଅପେକ୍ଷା ମା' ହିଁ ଆମ ଉପରେ ବେଶି ଚାପ ପକାଇଥାଏ । ସେ ଆମକୁ 
ନାନାପ୍ରକାରେ ବୁଝାସୁଝା କରିଥାଏ । ରାଣନିୟମ ପକାଇଥାଏ । ଦୁର୍ଦିଜର କଥା କହି 
ଡରାଇଥାଏ । ଆମର ମୁଣ୍ଡ ଓ ମନ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦିଏ । ଆମକୂ କହେ- ହଇଲୋ, 
ତୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସୁଖ ଲାଗି ତୂଂଟା କିଛି ହେଲେ କରିବ୍ର ନାଇଁ ? ଏଇଟା ଅପେକ୍ଷା ତ 
ତୁ ଜନମ ହେଲା ମାତ୍ରକେ ମରିଯିବାଟା ବରଂ ଭଲ ଥୁଲା । ଆପଣ ହିଁ ବିଚାର କରନ୍ତୁ ଯେ 
ଯେତେବେଳେ ଜନମଦାତ୍ରୀ ମା” ଝିଅକୂ ଧନ୍ଦା କରିବାକୁ କହିବ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଝିଅଟି କ'ଣ କରିବ ? ¬ ଏକ ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ରୂମ୍ର ଗୋଟାଏ କୋଣରୁ 
ଭାସିଆସିଲା ।! ଏ ସ୍ଵର ପାଖରେ ଥ୍ଲା କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲେ ଉତ୍ତରର ତୁଜାଦଶ୍ଡ 
ନ ଥୁଲା କାହା ପାଖରେ । 


ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନାରୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନାରକଲୀର ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା 
ସବ୍ରଠୁ ବେଶି । କୂଟୁଣୀ କାମ କରେ । ଝିଅପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଗରାଖମାନଙ୍କଠୂ କାନମୋଡ଼ି 
ପଇସା ଆଦାୟ କରେ । ମାଂକୁ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଭାଗ ଦରକାର । ଭାଇ ଓ ବାପ ତ 
ଏକନଂବର ଲୋଲୁପ ! ‘ଆରେ ମାଇପମାନଙ୍କୁ ବିଗାଡ଼ିବା, ଫୁସୁଲାଇବା ଆଉ ବହକାଇବା 
ତ ମରଦମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କାମ । ହେଲେ ଝିଅର ମାନମହତ ରକ୍ଷା କରିବା କାମଟା ତ 
ମା” କରିବା ଉଚିତ ! ହେଲେ ଆମ ଏଠି ଝିଅର ମାନମହତ ନଷ୍ଟ କରାଇବାରେ ମାଂ 
ସବୂଠୂ ଆଗୁଆ । ମାଇପିମାନେ ହିଁ ଜଗନ୍ତି ପହରା ଦେଇ । ସ୍ତୀକୁ ହିଁ ସ୍ତ୍ରୀଠୁ ବେଶି ବିପଦ । 
ମରଦ ତ ତା'ର ଇଜ୍ଜତ ଲୁଟେ । ହେଲେ ଲୂଟାଏ କିଏ ? ସ୍ଥୀ ତ ? 


¬ ମୋ ନାଁ ରାଧା । ଏବେ ବାପମା'କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ବି ଲାଭ କଣ ? ତାଙ୍କର 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଡ଼ୁଆ ଥ୍ବ, ତେଣୁ ତ ସେମାନେ ମୋତେ ଏ ଧନ୍ଦାରେ ଲଗାଇଲେ । 
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ସେମାନଙ୍କର ଅଡ଼ୁଆ ହିଁ ଆମ ସର୍ବନାଶର କାରଣ । ଆଜି ମୋ ଜୀବନର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ 
ନାହିଁ । ଅର୍ଥହୀନ, ଏଣୁ ପୁଅଝିଅକୁ ନେଇ ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା ହେଉଛି । ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଜୀବନ ସୁଧରି ବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମୋ ବାପମାଂ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯାହା କରିଥୁଲେ, ମୁଁ ମୋ 
ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ କାମ କରିବାକୁ ଚାରହେଁନା । ଯଦି ପାରନ୍ତି ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମୋ 
ଛାଇଠାରୁ ବି ଦୂରେଇ ରଖନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଲେଖାପଢ଼ା କରାଇଛି । ଏଗାର-ଏଗାର 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କରାଇଛି । ଧନ୍ଦା କେବେହେଲେ କରାଇବି ନାହିଁ । ଯଦି କେହି କେବେ 
ଏଥ୍‌ଲାଗି ବାଧ୍ୟ କରେ, ତେବେ ମୋ ହାତରେ ଇ ସେମାନଙ୍କର ତୋଟି ବରଂ ଚିପି 


ଦେବି । ହେଲେ ଧନ୍ଦା କରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ 


ଆପଣ ବାବ୍ର ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଏ ମରଦମାନଙ୍କ । ଯେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଦାରୁ ସବାର ହୁଏ, ଏମାନେ ନଟନା ହୋଇଯାଂନ୍ତି । ଶୀତଦିନରେ ଯେମିତି 
କୂକ୍ରରମାନେ ଶୁଫିବ୍ରଲନ୍ତିୟ ସେମିତି ଏ ପଇସାବାଲା ମରଦ ସବ । ଯୁବତୀ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଝିଅର ବାସ୍ବା ଏମାନେ କୋଶେ ଦୂରରୁ ବାରିପାରନ୍ତି  ନାକେଇ ନାକେଇ ବାଉଳି ହୁଅନ୍ତି । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯୁଆନ ଥ୍ଲି, ମୋତେ ନାଚ ଗୀତ ଲାଗି ନେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ । ଆମ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ଆଉ କାମ ଯୋଉଠିକି ଗଲେ ସେଠି ଏମିତି ସମାଜ ମିଳେ । ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ 
ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସହରରେ ଅନ୍ତତଃ ମାନମହତ ତ ବଞ୍ଚିଯାଏ । ହେଲେ 
ଗୀଁରେ ରହିବାଟା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୂଷ୍ଠର ବାବୁ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଷ୍ଣର । ସବ୍ରଲୋକ ଠାକୁର ସାଜି 
ବ୍ରଲୁଥାନ୍ତି । ଜମି-ବାଡ଼ି ଅଛି । ଭଲ ଫସଲ ଫଳିଲା ଆଉ ଏମାନଙ୍କୁ ନିଶା ଘାରିଲା । ଏ 
ଲୋକମାନେ ଆମର ସର୍ବନାଶ କରିଦେଲେ । ସର୍ବସ୍ବନ୍ତ କରିଦେଲେ । ଏତେ ମାତ୍ରାରେ 
ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ଯେ ନିକ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ମରିଯିବାକୁ ମନହୁଏ । 


ଏମାନେ ତ ଆମକୁ ଭଡ଼ାଦାର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ବାବ୍ର । ଭଡ଼ା ଅସୁଲ କରନ୍ତି ସବ 
ସମ୍ଭବ ଉପାୟରେ ଏବଂ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଅସହାୟ, ବିବଶ ହୋଇ । 
ଅନ୍ୟ ବାଟ ବି ତ ନାହିଁ କିଛି । ଏଇ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ମୋ ଝିଅକୁ ପଢ଼ାଇ ଲେଖାଇ ଶିକ୍ଷିତା 
କଲି, ତାକୁ ବାହା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ପିଲା ବି ମିଳିଲା । ହେଲେ ସେମାନେ ମାଗୁଛନ୍ତି 
ଯୌତୁକ ! ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦାବି କରୁଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ତମେ ଯେତେବେଳେ 
ଜୀବନସାରା ରୋଜଗାର କରିଛ, ସେତେବେଳେ ନିଜ ଝିଅର ମାନମହତ ରକ୍ଷା କରିବା 
ଲାଗି ଆମକୂ ଏତିକି ଦିଅ । କୋଉ ଆମ ପାଖରେ ଅଛି ଯେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଗଣିଦେବି ? ନା, ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ହେବ ନା ମୋ ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇପାରିବ !। 
ଅସହାୟତାରେ ତା” ହାତରେ ଥ୍ବ ମଦର୍ାସ୍‌ ଓ ପାଦରେ ଘୁଙ୍ଗର | ତା'ପରେ ଝିଅଟି ସେ 
ଭାବିବ କଂ ଣ ? ଏଇୟା ତ ? ସ୍ତ୍ରୀଭାବେ ଯେ କାଲିଯାକେ ଏମାନେ ମୋତେ ବାହା ହେବା 
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ଲାଗି ପଚାଶ ` ହଜାର ଟଙ୍କା ମାଗୁଥ୍ଲେ ତ ଏବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଛାଡ଼ି ଦେବି ? ଏହିପରି 
ଭାବରେ ଜଳୁଛି ପ୍ରତିଶୋଧର ନିଆଁ । ଏ ନିଆଁକୁ ଲିଭାଇବାକୁ ନାହାନ୍ତି କେହି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଲୋକ ଏଥିରେ ଘିଅ ଢାଳ୍ୁଛି । 

ମୁଁ ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏ ଜ୍ଵାଳାରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ୟ୍ୟାଡ଼େ ସ୍ୟାଡ଼େ 
ବାତୂଳୀ ପରାୟେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ମୁଁ ଆଗେ ଧନ୍ଦା କରୁଥଲି । ଏବେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । 
ଛୋଟିଆ ଚା? ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କରିଛି । —ଏକାନିଃଶଵାସକେ ଏତିକି କହି ଦମ୍‌ ନେଇଥ୍ଲା 
ରାମରତି । 


— ମୋ ନାଁ ଚନ୍ଦ୍ରକଳା | ମୁଁ ପିଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥଲି । ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ମୋ ବାପ ମା” ମୋତେ ଏ ଧନ୍ଦାରେ ପକାଇଦେଲେ ! ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ 
ବର୍ରଭିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ ମୋତେ ଧନ୍ଦାରେ ଲଗାଅ ନାହିଁ ବୋଲି ନେହୁରା 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲି । ମୋର ମନ ନଥ୍ବା କଥା ଜଣାଇ ଦେଇଥୁ୍ଲି । ହେଲେ ସେମାନେ ମାନିଲେ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଝିଅ ସୁନ୍ଦର, ସେ ବେଶି ରୋଜଗାର କରିଥାଏ । ତେଣୁ ବାପମା' ଲୋଭରେ 
ପଡ଼ି ତାକୁ ଧନ୍ଦାରେ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଯିଏ ବି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ବ, ତାକୁ ଧନ୍ଦା . 
କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ଫଳ ପାଟିଲେ କାଉ ଥଣ୍ଢ ମାରିବଇଁ ମାରିବ । ଘରେ ବରକୋଳି 
ଗଛ ଥ୍ବ ଆଉ ପଥର ନ ପଡ଼ିବ ? ଏଇଟା କେମିତି ହୋଇପାରେ ? ମୁଁ କିଛି ଡିନ 
ବାପମାଂ ଙ୍କ କଥା ନ ମାନିବାରୁ ଲୋକେ କହି ବୁଲିଲେ ଯେ ଦେଖ, କେମିତି ଉଦ୍ଧତ 
ଝିଅଟେ ! ମା’ ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନୁନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପର୍ନି ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା 
ମାନିଲି ) ଯତ୍ୟଂତର ନ ଥ୍ଲା । 

ଜଣେ ପଟେଲ ଦ୍ଵାରା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଢାଙ୍କିବା ପ୍ରଥା ସମାହିତ ହେଲା । ମୋର 
କୂମାରୀତ୍ଵ ନିଲାମ ହେଲା । ପଟେଲ କହିଲା ତୂ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଘରକୁ ଡାକିବ 
ନାହିଁ । ତୁ ମୋ ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ ! ମୁଁ ତାକ୍ର କହିଲି, ହଉ ଭଲ ହେଲା । ସେ ମୋତେ 
ତିନିବର୍ଷ କାଳ ରଖିଲା । ତା'ପରେ ମୋତେ ଝିଅଟିଏ ଦେଲା । ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 
ମା” ବାପା ବି ମରିଗଲେ । ମୁଁ ଯାହାକିଛି ରୋଜଗାର କରିଥ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଜମିବାଡ଼ି କିଣିଦେଲି । 

ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏକଲା ହୋଇଗଲି, ସେତେବେଳେ ଭାଇମାନଙ୍କୁ କହିଲି 
ଭାର ମୁଁ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ରହିବି | କେହି ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ରଖ୍ଲେ ନାହିଁ । କ'ଣ କରନ୍ତି ? 
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ନିଆଁଗିଳଜା ପେଟକୁ ତ ଭରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପିଲାଛୁଆ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଛୁଆ 
ହେଲାପରେ ସ୍ତ୍ରୀର ମୂଲ୍ୟ ସେମିତି ହିଁ କମିଯାଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ¦ 
ଠୋକ୍କର ଖାଇ ଖାଇ ମୁଁ ମଜବୁତ୍‌ ହୋଇଗଲି! ତା'ପରେ ଭାବିଲି ଏଣିକି ଏମାନଙ୍କୁ 


ଠୋକ୍କର ମରାଯାଉ । 
— କେତେଯାଏ ରୋଜଗାର କରୁଛ ? 


— ଧରିନିଅ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କଲି ? ପାଞ୍ଚଶଂତ ପୋଲିସ୍‌ ନେଇଯାଏ । 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ବଜାଇବା ଲାଗି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଆନ୍ତି । ଦିଶ ଟଙ୍କା ସେମାନଙ୍କର । ବାକି 


ରହିଲା ତିନିଶ” । ସେଥୁରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖୋଇବି, ଲୁଗାପଟା କିଣିବି ନା ରୋଗ 
ବଇରାଗର ଓଷଧ କରିବି ? 


— କେବେ କେହି ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ କରିନି ? 
ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗର ନାଁ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରକେ ଚନ୍ଦ୍ରକଳାର ଓଠରେ ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗଭ୍ତରା 


mm 


ହସ ଚହଟି ଉଠିଲା । ତା” ମୁହଁର ସ୍ବାଦଟା ଯେମିତି ତିକ୍ତ ହୋଇଗଲା ! 


ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଛେପ ପକାଇଲା । ତା'ପରେ ଆସି କହିଲା ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ କଥା କହୁଛ ବାବୁ ? ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ନାଁରେ କେତେ ଅଫିସର ମୋ 
ସହିତ ଅୟସ କରିଛନ୍ତି ମାଗଣାରେ । ଥରେ ଜଣେ ତହସିଲର ଲୋକ ଆସିଥ୍‌ଲା । କହିଲା 
ଚାଲ, ମୁଁ ତମକୁ ଜମି ଖଶ୍ତେ ଦିଆଇଦେବି । ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରୀ ପକ୍କା 
କରିଆସିଛି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଜମି ଖଶ୍ଡେ ମିଳିଗଲେ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ କିଛି ଚାଷବାସ ତ କରି 
ହେବ । ଧନ୍ଦା ତ ଆଉ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦେହ ପା'କୁ ଆରାମ ମିଳିବ । ବ୍ରଢ଼ୀ 
ଵେଳର ଦୂଃଖ ଯିବ । 


.ମୁଁ ତା? ସହିତ ଗଲି । ତହସିଲଦାର ବାବୁ କହିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦରଖାସ୍ତ ନେଇ: 
ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌କୁ ଆସିବ୍ର । ତହସିଲର ସେ ଲୋକଟା ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖାଇଦେଲା । ମୁଁ କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଗେଷ୍ଠ ହାଉସ୍‌କୁ ଗଲି । ସେଠି ତହସିଲଦାର ବାବର ମୋତେ ଧରିପକାଇଲେ । 
ରାତି ସାରା ରଖ୍ଲେ । ସକାଳେ କାଗଜଟା ନେଇ କହିଲେ କଲେକୃର ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କଥା ହୋଇ ଜମି ଦିଆଇଦେବି । 


ତା'ପରେ ତହସିଲର ସେ “ଲୋକଟା ଆସି କହିଲା ମୁଁ ତୋ କାମ କରାଇଦେଲି । 
ତୁ ମୋତେ ଖୁସ୍‌ କର । ତାକୁ ଖୁସ୍‌ କଲି । ମୋ ମନରେ ଆଶା ଜାଗିଲା ଯେ ଯାହା 
ହେଲା ତ ହେଲା, ଜମି ଖଶ୍ଡେ ତ ମିଳିବ । ଦିନେ ସେ ମୋତେ କ୍ଷେତ ଦେଖାଇବାକୁ ବି 
ନେଇଗଲା । ଭଲ ଜମି ଖଣ୍ଡେ । କହିଲା- ବଡ଼ ଅଫିସର ଆସୁଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ 


୧୦୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହେବା ଜରୂରୀ । ତୂ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଚାଲ । ମୁଁ ତା ସଙ୍ଗେ ଗଲି । 


ବଡ଼ ଅଫିସର ମୋ ନାଚ ଦେଖିଲେ । ତା'ପରେ ମୋ ସହିତ ମଦ ଖାଇଲେ । 
କହିଲେ ଏତିକିରେ କ'ଣ ହେବ ? ମୋତେ ଖୁସ୍‌ କର । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରି ଥକିଗଲି ! 
ଆଜିଯାଏଁ ମୋତେ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ମିଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଗଣାରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ 
କରି ବୂଲିବି ବାବୁ ? ତା' ଅପେକ୍ଷା ଧନ୍ଦାଟା ହିଁ ଭଲ । ଆରେ ବାବୁ, ଯେତେବେଳେ 
ନିଜର ଆମ୍ଭୀୟ ସ୍ଵଜନମାନେ ନିଜର ହେଲେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ପର ଲୋକେ କ'ଣ 
ଆପଣାର ହେବେ ? ଏଇ କଥା ମୁଁ ମୋ ଝିଅକୁ ବୁଝାଉଛି ! ଦୁନିଆରେ ଖାଲି ସ୍ଵାର୍ଥ ହଁ 
ସ୍ବାର୍ଥ । ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । କେହି କାହାର ନୂହଁ । କାହାକୁ ବା ବିଶ୍ମାସ କରିବ ? ନାରୀ 
ଯେତେବେଳେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ଧୋକା ଖାଏ । ସୀତା ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ବୋଲି ରାବଣ 
ତାଙ୍କୁ ହରଣ କରିନେଲା । କୁନ୍ତୀ ବିଶ୍ବାସ କଲେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ତାଙ୍କୁ ଗର୍ଭବତୀ 
କରିଦେଲେ | ଯାହାର କାହାଣୀ ଶୁଣନ୍ଧ ସେଇ ଏକା କଥା । ସେ ସାଧୁ ହେଇଥାଉ କି 
ମହାତ୍ମା ହେଇଥାଉ । କିଛି ଫରକ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ବି ନାରୀଟିଏ ପାଇଛି, 
ତାର ସର୍ବନାଶ କରିଛି । ତେବେ ଆପଣ ହିଁ କହନ୍ଧ, ଏ ଧନ୍ଦାଟା କୋଉ ଗୁଣରେ ଖରାପ ? 


ତୂଳା ଦଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ ପଲାରେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପଲାରେ ବ୍ୟବହାର । 
ଗୋଟାଏ ପଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପଟର ପଲାଟା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଖାଲି । ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି 
ଉତ୍ତର ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କୌଣସି ସାର୍ଥକ ଉତ୍ତର 
ଖୋଜି ପାଆନ୍ତି, ତେବେ ଦୟାକରି ତୂଳାଦଣ୍ଡର ଅନ୍ୟ ପଲାରେ ଥୋଇଦେବେ । 


ଚମ୍ପା ଦିଦି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥୂଲେ । କହିଲେ ଚାଲନ୍ତୁ, ଆଗ ଖିଆପିଆଟା 
ସାରିଦେବା । ମନ ଦୂଃଖ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଆଗ-ଆଗ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦିନଯାଏ 
ଖିଆପିଆ କରିପାରି ନ ଥୂଲି । ଏ ଜାତିର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଝିଅର କାହାଣୀ ସମୁଦ୍ର ପାଣିକୁ 
କାଳି କରି ଲେଖ୍‌ଲେ ବି ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନଟା ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ନୁଳନ, 
ଶୋଷଣ ଓ କଠୋରତାର ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ କୂପ । ବର୍ବ ରତାର ଆଦିମ ଇତିହାସର ଆଜି 
ମଧ୍ଯ ପୁନରାବୃତ୍ତି କରାଯାଉଛି । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକରେ । ବି ଜଣେ ନାରୀ ତା' 
ଝିଅର ମାନମହତ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଅକ୍ଷମ । ନା, ମାଆ ତା’ ଝିଅର ମାନ ରକ୍ଷା କରି 
ପାରେନା । ଆଇନ ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସ୍ଥିତି ଓ ସେଥ୍‌ ପ୍ରତି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅବିଶ୍ବାସର ଏହାଠୁ 
ବଳି ବଡ଼ ଉଦାହରଣ ଆଉ ଥାଇପାରେନା । କିଏ ଅବା ସୁରକ୍ଷିତ ଆଜି ? କିଏ ବା 
ଭୟମୁଭ୍ତ ହୋଇ ବଞ୍ଚିପାରୂଛି ? ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଆମେ ଯେଭଳି ଏକ ସମାଜର କଳ୍ପନା 
ଜଦ୍ନା କରୂଥୁୁଁ, ଏଇଟା ତା'ର ଗୋଟାଏ ଉଦାହରଣ । କିଏ ପୀଡ଼ିତ ହେଉଛି ? ଆମର 
ନୂଆ ସମାଜ ତ ? ନାରୀକୁ ଠେଙ୍ଗା ବଳରେ ପାଇବାର ସୁଖ ତାକୁ ମୋକ୍ଷ ସୁଖ ଦିଏ । 
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ସମାଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇବାର ସେଇ କ୍ରମଟା ଆଜି ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ଯିଏ ଯେତେ ବେଶି 
ସଂଖ୍ୟକ ନାରୀଙ୍କୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରିପାରିଛି, ସମାଜରେ ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସେତେ ବେଶି । 
ଆଜି ମଧ୍ୟ ଜମିଦାରମାନେ ନାରୀର ମାନମହତ ଲୁଟିବା କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବନ୍ଧମହଲରେ 
ମନୋବିନୋଦ କରିଥା'ନ୍ତି । ତା'ପରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ 
ପୌରୁଷ ଚେଇଁ ଉଠେ । ଦିଗ୍‌ ବିଜୟ ଲାଗି ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ସେମାନେ । ବୋତଲ ପରେ 
ବୋତଲ ବୋତଲ ଖାଲି କରି ଝୁମି ଉଠନ୍ତି, ନାଚ ଦେଖନ୍ତି । ଟଣା ଓଟରା କରନ୍ତି । ମଉଜ 
ମଜଲିସ୍‌ କରନ୍ତି । ନାରୀ ଦେହ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଏକ ଦ୍ରର୍ଗରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି | ତା’ 
ଉପରେ ବିଜୟର ଝଣ୍ଡା ପୋତିବା ସେମାନଙ୍କ ଖାନଦାନୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ । ଏମାନଙ୍କର 
ନିଜର ବୋଲି କିଛି ନ ଥାଏ । ଏପରିକି ଦେହଟା ବି ନୁହେଁ । ମନ ବି ନୁହେଁ । 

ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିଖ ଏମାନେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଶୋଇ ମଧ୍ୟ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଚେଇଁ ବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ରୋମାନ୍‌ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବେଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । କ୍ରୀତଦାସୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କରାଯାଉଥ୍‌ବା ବ୍ୟବହାର ଆଜି ବି ବଞ୍ଚିଛି । ଚାଲନ୍ତୁ, ଖାଇବା, ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଉଛି | 


ଖଲି ପତ୍ରରେ ଖାଇବା ପରସା ଗଲା । ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ଚମ୍ପାଦିଦି ହାଲୁକା 
ମୁଣ୍ଡରେ କହିଲେ- ଏବେ ଆପଣ ଜାଣିଲେ ତ କାହିଁକି ଏଠାରେ ଆଶ୍ରମ ଖୋଲିଛି ସମଗ୍ର 
ଦୁଃଖକଷ୍ଟଟା ସମ୍େଦନାଜନିତି । ଏ ଗାଁ ପାଖ ସହରରେ ଅନେକ ସମାଜସେବୀ ଅଛନ୍ତି । 
ହେଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏ ପ୍ରଥାକୁ ଦେଖି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି !। 
ସେମାନେ ଏହାକୁ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଏକ ସ୍ଵରୂପ ଭାବରେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଛନ୍ତି । 
ହେଲେ ମୁଁ ତାହା କରି ପାରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଠାରେ ରହୁଛି । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଦୁଃଖର ସମୟ 
ବିତିଗଲା । ଏବେ ବିଶ୍ଵାସର ରାଜତ୍ଵ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । ସେହି ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରତୀକ 
ଏଇ ଶକୁନ୍ତଳା, ଯିଏ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରରୁ ନିଜ ଝିଅକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ମୋ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଛି । 


¬ ଏହାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର ରକ୍ଷା ଆପଣ କିପରି ଭାବରେ କରିବେ ? 


— ମୁଁ ଝିଅକୁ ଏଠି ଆଶ୍ରମରେ ରଖିବି । କିଛି ଦିନ ପରେ ଆମର ସାମୂହିକ 
ବିବାହ “ଉତ୍ସବ । ଝିଅଟା ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସୁଶୀଳା । ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରଟାଏ ସନ୍ଧାନ କରି ତାକୁ 
ବାହା ଦେବି । ଆଖପାଖ ଗାଁର କେତେକ ଯୁବକ ଏ ଆଶ୍ରମ ସହ ସମ୍ପୃ୍ର । ସେମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବି । ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ପୁଣି ଏଠାକୁ ଫେରିବେ, ସେତେବେଳକୁ ହୁଏତ 
ଏହାର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଗୀ ଗୁଡ଼ିକର ନାମ 
ଲେଖାଇ ଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ନାଆଁ ମଧ୍ୟ କହି ଦେଇଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 


୧୦୩ 
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ଆପଣ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବେ । 
_— ସେ ଠାକୁର ଏ ଆଶ୍ରମକୁ ମଧ୍ୟ ସଦଳବଳେ ଆସିପାରନ୍ତି ? 


— ଆସନ୍ତୁ । ସ୍ବାଗତ ଜଣାଉଛୁ ତାଙ୍କୁ । କନ୍ୟାଦାନ ଲାଗି ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଆରତି କରିବି । ଏବେ ତ ଇଏ ଆଶ୍ରମର ଝିଅ । 
ଆମେ ଚମ୍ପାଦିଦିଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଳୁଁ ଏବଂ ଯାତ୍ରା ପଥରେ ଆଗେଇ ଗଲଲ । 


ଶକୃନ୍ତଳାର ଝିଅର କ ଣ ହେବ, ସେ ଜିଜ୍ଞାସା ଗଲାବେଳେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ରହି 
ଥାଏ । 
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“୪ ।ମ ସମାଜରେ ଜଣେ ଝିଅ 


ଯେତେବେଳେ ଧନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ କରେ, 


ସେତେବେଳେ ଜୁକୂଡ଼ା ମାରି ଭୋଜି ~~ 
ଦିଅଯାଏ । ଝିଅକୁ ନୂଆଲୁଗା 
ଦିଆଯାଏ । 


ଝିଅ ପ୍ରଥମ ଥର ଲାଗି ଯେଉଁ ପୁରୁଷ 
ପାଖକୁ ଯାଏ, ତାକୁ ଆଉ ତା” 
ପାଖକୁ କେବେ ପଠାଯାଏ ନାହିଁ। ସେ 
ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭୟ କରିଥାଏ । 


ଲୀଳା କହିଲା- ପିଲାବେଳୁ ମଦ ଖାଇବାଟା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଜି 

' ଧନ୍ଦା କଲାବେଳେ ଭାବୁଛି ଯେ , ମଦ ଅଭ୍ୟାସ କରି ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଛି । ମଦ 
ନିଶାରେ ହୋସ୍‌ ହିଁ ନଥାଏ ! ଯାହା ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଦ୍ଷ କିଛି ଖରାପ ଲାଗେନି । 
ନହିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେବାକୁ ବା କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ?”? 
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¬ ସବୂ କାମ କମାଣି ତୁ ଭୁଲିସାରିଛୁ ।! ଝାଳବୁହା ଖଟଣି ତୋ ଦେଇ ଆଉ 
ମୋଟେ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୁଟାଣିଆ କଥା କହିବା ଓ ଦିନରାତି 
ମଦରେ ମଜଗୁଲ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିବାଟା ତୁ ଶିଖି ଯାଇଛୁ ! ଖୋଦ୍‌ ଶୁଆ ହୋଇ ଆମକୁ 
ଶାରୀ ବନେଇ ରଖିଛୁ । ବାପ ଅଜାର ନାଁ ଘୋଷି ଘୋଷି ବୃଢ଼ା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଆମକୁ 
ପଞ୍ଚରି ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଏନା । ଯେତେବେଳେ ପରିବର୍ଭନ, ସଂସ୍କାର କଥା ଉଠେ । 
ସେତେବେଳେ ଆମ ମା ଚଣ୍ଡୀ ରୂପ ଧାରଣ କରେ | ମାତାର କୂମାତା ରୂପ ଯଦି କାହାର 
କେବେ ଦେଖିବାର ଥାଏ, ତେବେ ଆମର ଜାତିଗାତ୍ରରେ ସହଜରେ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିପାରେ ।! — ବି.ଏ.ରେ ପଢୁଥ୍ବା ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ନିଜ ଜାତି ସମାଳ ବିଷୟରେ ଏହି 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତି । on 


ଆମେ ଆମର ଏ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ନାନାରକମ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛୁ । ଅଧ୍‌କରୂ 
ଅଧ୍କ ତଥ୍ୟ କିପରି ପାଇପାରିବ୍ଧ ସେଇଟା ଆମର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରୟାସ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 
ରାଜସ୍ଥାନ, ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଏବଂ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ନାରୀ ଦେହର ଆନୁବଂଶିକ ଧନ୍ଦା ଅନେକ ରକମ ପ୍ରଥାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । 
ଏମାନଙ୍କର ମାନ୍ୟତା, ଅବଧାରଣା ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଦ୍ବିତୀୟ ପକ୍ଷ ଉପରେ 
ଆଲୋକପାତ କରେ । ନିଜର କଥା ଓ ରାଣନିୟଯମ, ରଖିବା ଲାଗି ଏମାନଙ୍କୁ କଠୋରରୁ 
କଠୋରତର ଦଶ୍ଡ ଭୋଗ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥାଏ । ଯେପରି ସମାଜ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଅପରାଧୀ 
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ବୋଲି ମନେ କରେ, ସେମାନେ ଶପଥ ପାଳନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ନିଜ ଜୀବନ ଦେବାକୁ 
ବି ପଳାନ୍ତି ନାହିଁ, ସେହିପରି ଏମାନେ ଥରେ ନିୟମ ପକାଇଲା ପରେ ବଦଳିବା କଥା 
ଚିନ୍ତା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ରହନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିବର୍ଭିତ । ଏମାନଙ୍କ ନିୟମକୁ ଅଦାଲତର 
ରାଣ ନିୟମ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ଲୋକେ । ଖୋଟା ଧନ୍ଦାର ବି ଏହା କିଭଳି 
ଏକ ଆଲୋକ ପକ୍ଷ ? ଅସ୍କୃଶ୍ୟତା, ଅପରାଧ, ଅତ୍ୟାଚାର ସବ୍ରଯାକର ଆରମ୍ଭ ଅଂ 
ଅକ୍ଷରରୁ । ଏ ସବ୍ର ଦୂର କରିବାକୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି । ଯାହା ବା ସଫଳତା ମିଳିଛି, 
ସେଥ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି ସମାଜସେବୀ ଲୋକେ, ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଗୋଟେ 
ମେଣ୍ଡୁଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ହଁ, ରୂପଟା ଯାହା କିଛି ବଦଳିଯାଏ । ନୂଆ ଯୁଗ 
ଅନୁସାରେ ନୂଆ ନୂଆ ପରିଭାଷା । କପଡ଼ା ତ ସେହି, ହେଲେ ପାଇଜାମା ଜାଗାରେ 
ପେଣ୍ଟ୍‌ ସିଲେଇ କରାଯାଉଛି । ଏତେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି, ଘଟୁଛି ସମାଜରେ, ଯାହାକୁ 
ନୂଆ ଯୁଗର ଉପଲବ୍‌ଧ୍ର ସଂଜ୍ଞା ଦିଆ ଯାଉଛି ! 


ଯେମିତି ଏ ବଜାରରେ ବିକ୍ରୀ ଲାଗି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମାନଗୁଡ଼ିକର ଦେବୀ -ଦେବତା ମଧ୍ୟ 
ସେହି, ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କର । ସେହି ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପୂଜା କରନ୍ତି ଏମାନେ ! ହେଲେ 
ଏମାନଙ୍କର ମନ୍ଦିରଟା ଅଲଗା ¦ କୂଅ ପାଣିରେ ସ୍ରୋତଟା ସେଇ, ହେଲେ ପାଟ ବଦଜୁଥାଏ । 
ଫସଲ ଉଭୟଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଗୋଟାଏ ହିଁ ଖେତରେ ଫଳେ, ଉତ୍ପାଦକ ହାତ ମଧ୍ୟ ଏକା, 
ହେଲେ ପରିଭାଷା ଓ ମାନ୍ୟତା ବଦଳି ଯାଇଛି । 


ଯେଉଁ ଦେହ ଲେବୁଲମରା ହୋଇ ବିକା ହୁଏ, ତାକୁ ଆଜି ମଧ୍ୟ କଠୋର ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ନିଜର ସତ୍ୟତାକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଶ୍ରୀ ଦିଲୀପ କହିଲେ 
ଯେ- ରାଜପୁତ ନଟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ । ଯଦି କୌଣସି ଝିଅ ଉପରେ 
କୌଣସି କଳଙ୍କ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଏ ବା ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମିତି କିଛି ଅଭିଯୋଗ ହୁଏ, 
ତେବେ ଝିଅକୁ ଗରମ ତାୱା ଉପରେ ଖୋଲା ପାଦରେ ଟାଲି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । 
ତେଲ କଡ଼େଇକୁ ଖୁବ୍‌ ଗରମ କରାଯାଏ ନିଆଁରେ, ଯେତେବେଳେ ତେଲ ଟକମକ ହୋଇ 
ଫୁଟେ, ସେତେବେଳେ ତେଲରେ ତମ୍ବା ପଇସାଟାଏ ପକାଇ କୁହାଯାଏ ବାହାର କର । 
ଯଦି ତୂ ସତୀ ହେଇଥ୍‌ବ୍ର ତେବେ ଗରମ ଟକମକ ଫ୍ରୁଟୁଥ୍ବା ତେଲ ବି ତୋର କିଛି 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ମିଛ କହୁଥିବୃ, ତେବେ ତୋ ହାତ ପୋଡ଼ି ଫୋଟକା ହୋଇଯିବ । 


ଏହାହିଁ ହେଉଛି ନ୍ୟାୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା । ନ୍ୟାୟ ଲାଗି, ସତ୍ଯାସତ୍ଯୟ ଜାଣିବା ଲାଗି 
ସାକ୍ଷ୍ୟପ୍ରମାଣ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ଏବଂ ଆପଣ ଜାଣି ବିସ୍ପିତ ହେବେ ଯେ ଯିଏ ସତ କହୁଥାଏ, 
ତା'ର କିଛି ହେଲେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଫୁଟୁଥ୍ବା ଗରମ ତେଲ ତାକୁ ଶୀତଳ ଗଙ୍ଗାଜଳ ପରି 
ଲାଗେ । ଲାଲ ଅଙ୍ଗାର ଭଳି ଦହକୁ ଥ୍ବା ଗରମ ତାୱା ଶଙ୍ଖମଲମଲ ପରି ମସୃଣ 
ଲାଗିଥାଏ । ଏବେ ଆପଣ ହିଁ କହନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମାଜରେ ସମାଜ ବୋଇଲେ ମୁଁ 


୧୦୭ 
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ସେଗୁଡ଼ିକର କଥା କହୁଛି, ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ବୋଲାଇଥା'ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ସେଠି ହୁଏ କେବେ ଏମିତି ପରୀକ୍ଷା ? ଦେଇ ପାରିବେ ସେମାନେ ଏମିତି ପରୀକ୍ଷା ? 
ଅଛି ସାହସ ସେମାନଙ୍କର ? ଆମ ଏଠି ବିବଶତାରେ ଧନ୍ଦା ତ ହୁଏ, ହେଲେ ଧର୍ମକର୍ମର 
ରକ୍ଷା ବି କରାଯାଏ । 


¬ ଆପଣଙ୍କର ସବୂଠୁ ବଡ଼ ଆଉ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ରାଣନିୟମ କଂ ଣ ? 


— ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କ ରାଣ | ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କ ରାଣକୁ ସବ୍ରଠୂ ବଡ଼ରାଣ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଏ । ଗୋଟାଏ ଢାଳରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଭର୍ତି କରାଯାଏ ! ସେ ପାଣିରେ ଛୋଟ ନିମ୍ବଡାଳ 
ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ ଦିଆଯାଏ । ତାକୁ ଆମେ. ‘ଖଝୋରାଂ ବୋଲି କହୁଁ । ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖାଯାଏ | 
ତା'ପରେ ତାହା ଧାରଣ କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହା କହେ ତାକୁ ପଞ୍ଚାୟତ, ସମାଜର ଲୋକେ, ` 
ଘର ଲୋକେ ନିରାଟ ସତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଧାରଣ କରି କେହି ମିଛ କଥା କହିପାରେନା କେବେ । 


— ଯଦି କହେ ତେବେ କ'ଣ ହୁଏ ? - 


— ଯଦି ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଧାରଣ କରି ମିଛ କହେ, ତା” ହେଲେ ଜାଣିବେ 
ଯେ ତିନିଦିନ ତାକୁ ଜ୍ଵର ହେବ । ଲୋକେ ତା' ଉପରେ ବରାବର ନଜର ରଖିଥା'ନ୍ତି । 
ଯଦି ତାକୁ ଜ୍ଵର ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଣାପଡ଼େ, ତେବେ ଖୁବ୍‌ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଏ । 


— ଶୁଣିଛି ଜୋତାମାରି ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ନିୟମ ବି ରହିଛି ଆପଣଙ୍କ ସମାଜରେ ? 


¬ ହଁ, ରହିଛି ନା । କେହି ଯଦି ଗାଳିଗୁଲଜ କରେ, ତେବେ ତାକୁ ଗାଳିର ସିଖ୍ୟା 
ଅନୁସାରେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଜୋତା ମାରି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଏ ତାକୁ । ଆମ 
ସମାଜର ନିୟମ ଖୁବ୍‌ କଠୋର । ତେଣୁ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ କାମ କରିବାର ଦୂଃସାହସ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ କେହି । କାରଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମାମଲାଟା କୋର୍ଟ କଚେରୀକୁ ଯିବ ନାହିଁ । 
ବିଚାର ଏଇଠି ହେବ । ଭୂଲର ଦଣ୍ଡ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ । ତେଣୁ ଆମ ସମାଜଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଚାଲିଛି । ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ମନ୍ଦ ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ଯାହାକୁ ମନ୍ଦ ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେଇଟା 
ଅଲଗା କଥା |! ଆପଣଙ୍କୁ ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହୁଛି ଯେ ଆମ ସମାଜରେ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି । ପୁଅ ବାପ ଆଗରେ ଢଜେବେହେଲେ ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ ଖାଏ ନାହିଁ । 


¬ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଦା କଗାଇ ବାର ପ୍ରଥାଟା କ'ଣ ? 


¬ ଏଇ ଯେମିତି ଧରିନିଅନଧ ମୋ ଘରେ ଦୂଇଟା ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ଜଣକୁ ସମାଜକୁ 
ଦେବାକୁ ହି ପଡ଼ିବ । ଜଣକୁ ଆମେ ଗୀତନାଚର ତାଲିମ ଦେଉଁ । ଧରି ନିଅନ୍ତ ଚାରିଟା 
ଝିଅ ଅଛନି, ତେବେ ଦୁଇଜଣ ଧନ୍ଦାରେ ବସିବେ ଓ ଦୂଇ ଜଣ ବାହାଫାହା ହେବେ । ଯଦି 
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ବାହାଫାହା ନ ହେବେ ତ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି ଆମେ ଝିଅ କୋଉଠୁ ପାଇବ୍ର ? ଯେଉଁ 
ଝିଅର ବାହାଘର ହୁଏ, ସେ ଆଉ ଧନ୍ଦା କରେ ନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ 
ରହେ । ଯେଉଁ କୋଠରୀରେ ଏ ଧନ୍ଦା ହୁଏ, ବିବାହିତା ଝିଅକୁ କୋଠରୀର ଚୌକାଠ' 
ମାଡ଼ିବାକୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । . 


— ଧନ୍ଦା କରୁଥ୍ବା ଝିଅ ତା? ରୋଜଗାର ନିଜ ପାଖରେ ରଖେ, ନା ବାପାମାଂଙ୍ୁ 


ଦିଏ ? 


— ମା-ବାପାଙ୍କୁ ତ ଦିଏ ହିଁ ଦିଏ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ । 
ଜମିବାଡ଼ି, ଟାକୁର, ପମ୍ପସେଟ୍‌ କିଣିଦିଏ ତା” ରୋଜଗାରରୁ ¦ ତା'ଛଡ଼ା ଏବେ ସେମାନେ ` 
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କା ରଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଆମେ ଏବେ ଝିଅମାନଙ୍କର ବୀମା 
ମଧ୍ୟ କରଉନୁ । ସେମାନଙ୍କର ସଉକ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ପୁଣି ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ 
ଲାଗି ବି ଖର୍ଚ୍ଚ ଦରକାର । 


ରାଜସ୍ଥାନର ଜଣେ ସମାଜ -ସେବୀ ମହିଳା ଶ୍ରୀମତୀ କମଳା କହିଲେ ଯେ ଦେହ 
ବେପାର କରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଜାତି ଭିତରେ ଏକ ସାଧାରଣ ପ୍ରଥା ସମ୍ମାନ ଭାବରେ 
ରହିଛି । ଝିଅଟେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ସେମାନେ ପୁଅ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ପାଳନ 
କରନ୍ତି । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଶା ଭରସା ଖୁବ୍‌ । ସେଥୁରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବୂୁଢ଼ାକାଳ ଅତିବାହିତ ହେବ ଓ ହାତକୁ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ପଇସା ଆସିବ । ପୁଣି 
ଏଭଳି ଜାତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଏ 
ଯେ ପୁରୁଷମାନେ ନିକମା, ହୋଇଯା'ନ୍ି । କାମ କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ବିଶ୍ବାସ 
ନ ଥାଏ । ତୃତୀୟ କଥା ହେଲା ଯେ ଧନ୍ଦା କରୂଥ୍‌ବା ଝିଅ ବୟସ୍କା ମହିଳାମାନଙ୍କ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ଧ୍ୟାନ ରଖେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଚୂର ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ ! ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି 
ରକମ ଅଭାବ-ଅସୁବିଧା ଯେପରି ନ ହୁଏ, ସେଥ୍ଲାଗି ସବରମତେ ଚେଷ୍ଟା କରେ | କାରଣ 
ସେଇମାନଙ୍କଠାରୁ ହିଁ ତାକୁ ସ୍ଵେହ ଓ ପରାମର୍ଶ ମିଳିଥାଏ । 


— ଏମାନଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଭବ କଂଣ ? 


୧୦୯ 
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— ଅଧ୍କାଂଶତଃ ଖୁବ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ । ମଦ ଖୁବ୍‌ ଖାଆନ୍ତି । ପିଲାଠୁ ବୃଢ଼ାଯାକେ 
ସମସ୍ତେ । ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପାୟ ବି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଚୂର ଟଙ୍କା 
ଆସେ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ସର୍ବନ୍ଧାଶର ବାଟ ମଧ୍ୟ ଫିଟିଯାଏ । ହଁ, ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍କାଂଶ 
ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗର ଘର । ନାନାରକମ ରୋଗ ହୁଏ ଏମାନଙ୍କୁ । ଏମାନେ ସରକାରୀ 
ଡାଭ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିସିତ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥିରେ କଥାଟା ପ୍ରଚାର 
ହୋଇଯିବାର ଭୟ ରହିଛି । ଘରୋଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି ! ଭି.ଡ଼ି ତ ଏକ ସାମାନ୍ୟ 
ରୋଗରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଅନେକ ଗୁପ୍ତରୋଗ ମଧ୍ଯ ଧରେ 
ଏମାନଙ୍କୁ | ଏମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ଗର୍ଭପାତକୁ ଅନୁଚିତ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଏ । ତେଣୁ 
ଏମାନେ ଖୁବ୍‌ ଦୂରଦୂରାନ୍ତକୁ ଯାଇ ଗର୍ଭପାତ କରାଇଥା'ନ୍ି 


ଏଇଟା ଗୋଟେ ଲୋଭର ସଂସାର । ଯୌବନ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଯାଏଁ ରହେ | 
ଯାହାବି ରୋଜଗାର କରିବା କଥା, ଏଇ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷରେ । ଏଇ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷରେ 
ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଏମାନଙ୍କଠାରେ ସବୁ ରକମ ଗରାଖ ଚଳନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ 
ପରିବାରଟା ମଧ୍ୟ ଏଭଳି । ସେହିପରି ବାତାବରଣରେ ଏମାନେ ଲାଳିତ ପାଳିତ, ତେଣୁ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗେନା । ଏମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯୋଉ କଥା ପଶେ,ଏମାନେ ତାକୁ ହିଁ 
କେବଳ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଯାହା ସେମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ମଧ୍ୟ ଦେଖି ଆସିଥାନ୍ତି । ଏମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରଭାବିତ ହୁଅନ୍ତି । ତେବେ ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦାରୂ ମୁଭ୍ତି ଦେବା କଥାଟା ସେମାନଙ୍କୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହେଲେ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରେ ନାହିଁ । ¬ ଆଉ ଜଣେ ସମାଜ-ସେବୀ 
କହିଲେ । 


ra 


ଲୀଳା ଆର୍ଯ୍ୟ, ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ଅଫିମ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଅତି ଜଣାଶୁଣା ନାଁ । ପୂରୁଷ 
ପୁରୁଷ ଧରି ଏମାନଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକେ ଦେହ ବେପାର କାମ ବନ୍ଦ କରାଇବା ଲାଗି 
ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ ମାମୁଁ କେତେଟା ସଂସ୍ଥା ଗଠନ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ସମାଜରୁ ବାସନ୍ଦ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା \ ଯେଉଁ ବ୍ୟର୍ତି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଦା କରାଇବାର 
ବିରୋଧ କରେ, ତାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଅସୁବିଧା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ ! ହଇରାଣ ହରକତ 
ହେବାଜୁ ପଡ଼େ । ତାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଅତ୍ୟାଚାର ଭୋଗିବାକୁ ହୁଏ । ତା' ଉପରେ 
କଳଙ୍କ ଲଗାଯାଏ । ଏମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ରୀତିନୀତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଦୃଢ଼ । ଯଦି ଜଣେ" ଝିଅ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିବାହିତ ଏବଂ ତାକୁ ଅନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ, ତେବେ ତାକୁ ହତ୍ୟା 
କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ ଏମାନେ ! ଜୀବନ ହୋଇଉଠେ ଦ୍ରର୍ବିଷହ । ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଏମାନେ ଏକପକ୍ଷରେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଦା କରଉଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଯିଏ ବି ଏମାନଙ୍କ 
ବୋହୂ ପ୍ରତି ଆଖି ଉଠାଇ ଦେଖ୍ବାର ଦୁଃସାହସ କରେ, ତା'ର ଶତୃ ରେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତି । 


ଲୀଳାଜୀ କହିଲେ ଏକା ସମାଜର ଧନ୍ଦା କରୁଥ୍ବା ଝିଅ ପାଖକୁ ସେ ସମାଜର 
ପୁରୂଷ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟ ଜାତି ସମାଜର ବ୍ୟକ୍ତି 
ସଙ୍ଗେ କରାଯାଇ ପାରିବ ! ଅନେକଥର କେତେକ ' ସମାଜର ପୁରୁଷମାନେ ଏଭଳି ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ, ହେଲେ ତା'ର ପରିଣାମଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ହେଲା । ସେହିପରି ଜଣେ ଧନ୍ଦା 
କରୁଥ୍ବା ଝିଅ ଯଦି ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ତେବେ ସେ ବିବାହ କରିପାରିବ, ତେବେ 
ସେ ନିଜ ଜାତି ସମାଜ ଭିତରେ ବିବାହ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଝିଅ କୁମାରୀ ଥ୍ଲେ ଯାଇ 
ସ୍ଵଜାତି ମଧ୍ୟରେ ବିବାହ ସମ୍ଭବ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଧନୀ ଗରିବ ସବ୍ରରକମ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି । କେତେକ ପରିବାରରେ ଧନ୍ଦା ଆଦୌ ହୁଏ ନାହିଁ ପଢ଼ା ଲେଖା ଲୋକେ ଚାକିରି 
ବା ଅନ୍ୟ କିଛି କାମଧନ୍ଦା କରନ୍ତି । ଏମାନେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ନିର୍ଯାତିତ, ଅନୁନ୍ନତ । 
ପ୍ରଗତି ଏମାନଙ୍କ ସୀମା ମାଡ଼ି ପାରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏକ ଆନ୍ତରିକ ଭୟରେ ସବ୍ରବେଳେ 
ଗ୍ରସ୍ତ ଏମାନେ । ଭୟଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ସବୂ କିଛି କରିପାରେ । ପ୍ରଥମରେ ତ ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭାବରେ ଦେଖାଇବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଏହି ସାଧାରଣ ହେବାର 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଅନେକ ଥର ସେ ଅସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କରିପକାଏ । ଅପରାଧୀ 
ହୋଇଯାଏ । ଥରେ ଅପରାଧୀ ହେଲେ ଜୀବନ ତମାମ୍‌ ଅପରାଧୀ । ମୁକୁଳି ପାରେ ନାହିଁ 
ଅପରାଧର ନାଗପାଶରୁ । 


— ଆପଣ କେତେ ଯାଏଁ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ? 


— ମୁଁ ସୋସିଓଲୋଜିରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରିଛି ! 
— ବାଛଡ଼ା ଜାତିରେ କଣ ନୃତ୍ୟଗୀତ ହୁଏ ? 


— ନା, ଏମାନଙ୍କ ଜାତିରେ ଏହା ପ୍ରାୟ ବର୍ଜିତ କହିଲେ ଚଳେ । ଲେଖାପଢ଼ା 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟତଃ ବର୍ଜିତ । ହେଲେ ଏ ଜାତିର ଅନେକେ ଏ ବର୍ଜିତ ଫଳକ୍ର ଚାଖିଲେଣି ଏବଂ 
ଲେଖାପଢ଼ା କରି ସରକାରୀ ଚାକିରି ମଧ୍ଯ କଲେଣି । ହେଲେ ଏ ସମାଜ ଲେଖାପଢ଼ାକୁ 
ମଧ୍ୟ ସମାଜ ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋହ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲା ! ସାମାଜିକ ପ୍ରଥାର ଉଲ୍ଲଘନ ବୋଲି 
କହିଲା । ଇଂଦର ସିଂହ ଭାଟିଙ୍କ ପୁଅ ଶ୍ରୀ ଧନ୍ତଲାଲ ନିଜର ଦୁଇଟା ଯାକ ପୁଅ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବା ଲାଗି ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲକ୍ୂ ପଠାଇଲେ, ସେତେବେଳେ ସମାଜର ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କଲେ । ଟାହିଟାପରା କରାଗଲା ତାଙ୍କୁ । ଯିଏ ବି ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟେ, 
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ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କରେ ! ସମାଜ ପକ୍ଷରୁ ଆୟୋଜିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ବାପା ଯୋଗ ଦେଇ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ବାପା ସବୂ କିଛି ସହିଲେ . ଏବଂ ଆମକୂ ପଢ଼ାଇଲେ । ଏ ସମାଜ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ନୂଆ କାମର ବିରୋଧ କରେ । ଏମାନେ ସେଇ ଧରାବନ୍ଧା ଶଗଡ଼ଗୁଳାକୁ 
ଆହୁରି ମୋଟା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ବାସ୍‌ଟ ଶଗଡ଼ଗୁଳା ବାହାରେ କିଛି ହେଲେ କର 
ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଏ ସମାଜଟା ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଡରି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଯେହେତୁ 
ଏ ସମାଜର, ତେଣୁ କହୁଛି ଯେ ଏ ସମାଜକୁ ତା ଝିଅ-ଭଉଣୀଙ୍କ ରୋଜଗାରର ଖୁନ୍‌ 
ଲାଗି ଯାଇଛି । ଏମାନଙ୍କୁ ଏକେ ତ ଠେଙ୍ଗା ଦ୍ଵାରା ସୁଧୁରା ଯାଇପାରେ ନହିଲେ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାଭାବେ ଏମାନଙ୍କଠୁ ପରିଶ୍ରମ ଆଦାୟ କରାଯାଉ । ତେବେ ଯାଇ ଏମାନେ 
ପୁରୁଣା ପ୍ରଥା ଛାଡ଼ିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିବେ ନହିଲେ ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରିବା 
' ଅସମ୍ଭବ । ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧେ, ଆଘାତ ଲାଗେ | ହେଲେ ଆପଣ କାହାର ମୁହଁକୁ ତ ଆଉ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କେହି ଯଦି ଲାଠି ଚାଲନା କରେ, ତେବେ ଆପଣ ତା 
ଲାଠିକୁ ରୋକି ପାରିବେ, ହେଲେ ମୁହଁ, ତାକୁ କେମିତି ରୋକିବେ ଆପଣ ? ତେଣୁ ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଡିଷ୍ଟର୍ବଡ଼ୁ । ଯେତେବେଳେ ପରିଚିତ ଲୋକମାନେ ହିଁ ଆମର ଉପହାସ 
କରନ୍ତି, ଆମ ଝିଅ -ଭଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ନାନା ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା କହନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ 
ଖରାପ ଲାଗେ । ଘୃଣାରେ ଜଳିଯିବାକୁ ପଡ଼େ । | 


ଲୋକଙ୍କୁ କହିବାରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବା ଖୁବ୍‌ କାଠିକର ପାଠ | ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠିନ । ଆଉ 
ତାହାଠୂ ବଳି କଠିନ ହେଉଛି ସବୂ ଶୁଣିକି ଚୂପ୍‌ ରହିବା । ଯେଉଁମାନେ ଧନ୍ଦା କରନ୍ତି ସମାଜର 
ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ | 
ଯେତେବେଳ ସେମାନେ ନିଜର ଜାତି ପରିଚୟ ନ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗୀକୁ ଯାଆନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ଅସଲ ପରୀକ୍ଷା । ସାମ୍ପା ଲୋକେ ଆମ ଗୀ, ଆମ ଜାତିର ନାଁ ଧରି ଲାଳ 
ଗଡ଼ାଉଥା'ନ୍ତି, ବାଜେରୁ ବାଜେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ତାହା ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ 
ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରି ମରିଯିବା ଭଳି ଲାଗେ । 


ପି. ଲାଲ କହନ୍ତିଖ ସମାଜର ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋ ସମ୍ପର୍କ । 
ମୋତେ ସବୁବେଳେ ହୀନମନ୍ୟତାର ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡ଼େ । କାରଣ ଆମ ସମାଜରେ 
ସେମାନଙ୍କର ହିଁ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଯେଉଁମାନେ ଝିଅଙ୍ଗ ବେଶ୍ୟାବୃରି କରାନ୍ତି; କିନ୍ଧ ସମାଜ 
ବାହାରେ ସେହି ମାନଙ୍କ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଯେଉଁମାନେ ବେଶଷ୍ୟାବୃତ୍ତି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଆମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ତ ସବୁବେଳେ ସମାଜ ବାହାରେ ହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଆମେ ସେଇଟା ସ୍ଵୀକାର ମଧ୍ୟ କରୁଛୁ । କାରଣ ଆମେ ପରିବର୍ରନର ରାସ୍ତା ବାଛି ନେଇଛୁ । 
ଆମେ ଆମ ଘର ପରିବାର ଲୋକଙ୍କ କଥା ମାନି ନାହୁଁ ଏବଂ ଝିଅଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେଇଛୁ ! 
ଆମକୁ ସମାଜରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଗଲା । ଭୋଜିଭାତରୁ ଉଠାଇ ଦିଆଗଲା । ଲାଠି 
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ଚାଲିଲା । ହଙ୍ଗାମା ହେଲା । ଆମକୁ ପଳାୟନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ ଆମେ ପଣ 
କରିଛୁ ଯେ ଆମ ସମାଜର ଏ ପ୍ରଥାମାନଙ୍କୁ ଖତମ୍‌ କଲାପରେ ଯାଇ ଆମେ ଦମ୍‌ ନେର୍୍ସ । 


ଡା. କେ. ସି. ଠୋରାଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ଅନେକ ଯୁବକ କୃପ୍ରଥାକୁ ଖତମ୍‌ କରିବାର 
ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ସମାଜରେ କେହି କେବେ କିଛି କହିବାର ଦରଃସାହସ 
କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ, ସେଇଠି ଆଜି ଅନେକ ଯୁବକ, ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ପରିବର୍ଭନ ସପକ୍ଷରେ 
ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କଲେଣି । | 


ଡା. ଠୋରା କହନ୍ତି = ବାଂଛଡ଼ା ଜାତିରେ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛର ମହତ୍ତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବେଶି । 
ଏହାକୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ପବିତ୍ର ମନେ କରନ୍ତି । ଯଦି କେହି ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛର ରାଣ ପକାଇ 
କିଛି କହେ, ତେବେ ସେ ଯାହା କହୁଛି, ତାହା ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିନେବା ଉଚିତ ସତ 
ବୋଲି ଏବଂ ସେ ଯାହା କହୁଛି ତାହା ନିବୀହ କରିବ ମଧ୍ୟ । 


ବାଂଛଡ଼ା ସମାଜରେ ଆଉ ମଧ୍ୟ ରୀତିଟାଏ ରହିଛି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି 
ବାଂଛଡ଼ା ଲୋକଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ପାଇ ହେଲାନାହିଁ । ଆମକୁ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ 
ଅନ୍ୟ ସମାଜରେ ପୁରୁଷ ସ୍ରୀକୁ ରଖେ, ହେଲେ ଏ ସମାଜରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷକୁ ରଖେ ! 


—- ଆମ ସମାଜରେ ଜଣେ ଝିଅ ଯେତେବେଳେ ଧନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ କରେ 
ସେତେବେଳେ କୁକୁଡ଼ା ମାରି ଭୋଜି ଦିଆଯାଏ । ଝିଅକୁ ନୂଆ ଲୁଗା ଦିଆଯାଏ । ଝିଅ 
ପ୍ରଥମ ଥର ଲାଗି ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ପାଖକୁ ଯାଏ, ତାକୁ ଆଉ ତା” ପାଖକୁ କେବେ ପଠାଯାଏ 
ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭୟ କରିଥାଏ । ମୋ ନାଁ ସୌରଭ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ 
ତା” ବଡ଼ ଭଉଣୀ ରହିଥାଏ, ନ ହେଲେ ଡ଼ୋକରୀ ଥାଏ । ସେମାନେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା 
ଲାଗି ରହିଥା'ନ୍ତି । ଜଣେ ଝିଅ ନୂଆହୋଇ ଧନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ କଲା ମାତ୍ରକେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସମାଜ ଲୋକେ ଜାଣିପାରନ୍ତି । ସେ ଝିଅ ନିଜେ କହିବ୍ରଲେ, ନହଲେ ଅନ୍ୟଲୋକେ ନିଜେ 
ଚିହ୍ନି ନିଅନ୍ତି । 

ସୌରଭର କଥାକୁ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ପିତା କାଟିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ଏ ସଦୁ 
ପୂରା-ପୂରି ଭୁଲ । କୁକୁଡ଼ାଫୁକୁଡ଼ା କିଛି ମରାଯାଏନା । ସମାଜବାଲାଙ୍କୁ କାହିକି ବତାଯିବ ? 


ଲୀଳା କହିଲା ପିଲାବେଳୁ ମଦ ଖାଇବାଟା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଜି 
ଧନ୍ଦା କଲାବେଳେ ଭାବୁଛି ଯେ ମଦ ଅଭ୍ୟାସ ହେଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଇଛି । ମଦ ନିଶାରେ 
ହୋସ୍‌ ହିଁ ନ ଥାଏ । ଯାହା ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଖରାପ ଲାଗେନି । ନହିଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ ହେବାକୁ କେତେ ବା ସମୟ ଲାଗିବ । ଏବେ ତ ମଦଟା ଏକରକମ ପ୍ରଥାରେ 
ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଅତିଥ୍‌ ଚଢ୍ଚାର ଏକ ଅଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଟା' ବା 
ପିଉଛି କିଏ ଆଜିକାଲ ? ମଦ ଓ ଆମର ତ ଅଭିନ୍ନ ସମ୍ପର୍କ । କେତେକ ଝିଅ ତ ମଦରେ 
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ହିଁ କୂଳୁକୂଞ୍ଚା କରନ୍ତି । ହଁ, ଏକଥା ମୁଁ ଏବେ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମଦ 
ଖାଇ ନ ଥାଏ : ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନିଜ 
ଜିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗେ । 


ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଇନ୍ଦୋରରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ, ସେତେବେଳେ ସାମ୍ବାଦିକ 
ଶୁ ଜବାହରଲାଲ ରାଠୋରଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଲାଗି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଶ୍ରୀ ରାଠୋର ଏ 
ସମସ୍ୟାର ଗଭୀର ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ବହୁ ଲେଖା ମଧ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶିତ । ସେ କହିଲେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଗବେଷଣା ଲାଗି 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଗଲି, ସେତେବେଳେ ଅନେକ କଥା ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ବହୁ ପୁରୂଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଚେରମୂଳୀ ଓିଷଧ ଓ ଚିକିତ୍ସାରେ ବିଶେଷ 
ପାରଦର୍ଶିତାଚ ଅଧ୍କାରିଣୀ । କେତେକଙ୍କ ପାଖରେ ଏପରି ଚେରମୂଳ ଓିଷଧ ଅଛି, ଯାହା 
ଉପଯୋଗ ଦ୍ଵାରା ସ୍ତ୍ରୀର ଦେହ ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌, ଚୋସ୍ତ ଦୋରସ୍ତ ରହିଥାଏ ¦ ମୁଁ କଥାବାର୍ତା 
ହେଲାବେଳେ ଅନେକ ଧନ୍ଦା କରୁଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିଛି ; ହେଲେ ସମସ୍ତେ 
ମନା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ରାଠୋର ଅବଶ୍ଯ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କ ଟ୍ରେଡ୍‌ 
ସିଳ୍ରେଟ୍‌ ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ ସେମାନେ କାହାକୁ କିଛି ବତାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । 

ରାଜସ୍ଥାନର କିଶନ ସିଂହ ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଯେ ଏମାନଙ୍କ 
ମାୟାଜାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଘରଦ୍ଵାର 
ଛାଡ଼ି ସବୁବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ଘରେ ପଡ଼ିଆ'ନ୍ତି । ଆପଣ ସମୟ ପାଇଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚୟ କଥାବାର୍ରୀ ହେବେ । ଆପଣ ଅନୁଭବ କରିବେ ଯେ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କିଛି 
ନା କିଛି ଏମିତି କିମିଆ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଯାହା ଫଳରେ ଲୋକେ ପାଲରେ ପଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ ବ୍ୟବହାର ଶିଷ୍ଟାଚାର, କୁଶଳତା ବିଷୟରେ କଂ ଶ କହିବି । ବଚନରୂ ଯେମିତି 
ଅମୃତ ଝରେ । କଥାକଥାକେ ମନ କିଣିନେବାର ଶର୍ତି ସେମାନଙ୍କର । 


¬ “ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଁ, ତାଙ୍କ ନ୍ୟାୟକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଁ ; 
ତେଣୁ 'ତ ଭଗବାନ ଆମକୁ ଏ ଧନ୍ଦା କରଉଛନ୍ତି । ତା' ସହିତ ଯୋଉଥ୍‌ରେ ଆମର 
ମାନସନମାନ ବଢ଼ିବ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି ।” ˆ ଦିଦିଶା ଓ ଗୁନା ଜିଲ୍ଲାର 
ଏକ ସୀମାନ୍ତ ଗୀର ଜଣେ ବୟସ୍କା ବେଡ଼ନୀ ଆମକ୍ର କହିଲେ “ଆମ ଭିତରେ କେତେକ 
ଏମିଡି ବେଡ଼ନୀ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସବର୍ଣ୍ଣ ଜାତିର ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ଫୁଲରେ 
ସଜାଇ ରଖନ୍ତି, ଫୁଲ ଶେଯରେ ଶୁଆଇ ରଖନ୍ତି ।” 
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¬ କାହିଁକି ? 

— ଜ୍ୟୋତିଷୀମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି ଯେ ବେଡ଼ନୀମାନଙ୍କ ସାହର୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ୟ ଫିଟିବ । ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ହାତୀ ଝୁଲିବେ । ଏବେ ତ ହାତୀ ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି ମଟର କାର୍‌ ଅଛି । ପୂରୁଣା କାଳରୁ ହିଁ କେତେକ ବେଡ଼ନୀ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନର 
ଅଧ୍କାରଣୀ | ବିବାହିତା ପତ୍ୀଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍କା । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯା' ଆସ 
କରିବା ଫଳରେ ବଡ଼ଲୋକେ ଆଦହ୍ବରି ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ! ଧନଶାଳୀ ହେଲେ । ସେମାନେ 
ବେଡ଼ନୀଙ୍କ ଲାଗି ଅଲଗା କୋଠା ତିଆରି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଆଟୋପ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
ରଖିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ । 

— ଏଇଟା ବି କ'ଣ ଗୋଟେ ପ୍ରଥା ? 

¬ ହଁ, ଆପଣ ପ୍ରଥା ବୋଲି ହିଁ ଧରିନିଅନ୍ତୁ। ଯେମିତି କେହି ମୁକ୍ତା ପିନ୍ଧେ କେହି 
ହୀରା ତ କେହି ନୀଲମ୍‌ । ସବ୍ର ରତ୍ଵ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସୁହାଏ ନାହିଁ । ହେଲେ ଯାହାକୁ ଯାହା 
ସୁହାଏ, ସେଇଟା ସେ ବରାବର ଧାରଣ କରିଥାଏ । ଆମେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ଭାଗ୍ୟକୁ 
କେହି କ'ଣ କେବେ ଦେଖିଛି ? 

— ଆପଣମାନେ କେବେ କ”ଣ ଜ୍ୟୋତିଷୀକୁ ହାତ ଦେଖାନ୍ତି ? 


¬ ବରାବର ଦେଖାଇଥାଉ ।! ବରାବର ଆମ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ବୂରଝିଥାଉ । 
ପୂଜାପାଠ, ହବନ-ଯଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟ ଗ୍ରହଙ୍କ ଶାନ୍ତ କରିବା ଲାଗି କରିଥାଉ | 


— ଆମେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇନ ଯେ ପାଖ ଗାରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ମେଳଣ 
ହୁଏ । ସେଥ୍‌ରେ ଯାହାର ମାନସିକ ପୂରଣ ହୁଏ, ସେ ବେଡ଼ନୀ ହୋଇଯାଏ ? 


, ¬ ହଁ, ସତ କଥା | ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଏହା ଏକ ଖୂବ୍‌ ବଡ଼ ପ୍ରଥା ! ଏ ପ୍ରଥା ଯୋଗୁଁ 
ଆମ ବେଡ଼ନୀମାନଙ୍କ ମାନସନମାନ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ବଡ଼ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଲୋଳେ 
ଆମର ଆଗପଛ ହୋଇ ବୁଲନ୍ତି । ହାରିଗୁହାରୀ କରନ୍ତି । ଳହନ୍ତିଟ ମେଳଣରେ ଆମ 
ତରଫରୁ ନାଟିବ୍ର । ଆମେ ତ ଭଗବାନଙ୍କୁ କହୁ ପ୍ରଭୁ, ତୁ ଏ ଳନାଗାକୁ ଆସି ଆମର 
ଯେତେ କଳଙ୍କ କାଳିମା ସବୁ ଧୋଇଦେଲୁ । ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି, ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏଠି ଶହ ଶହ 
ବେଡ଼ନୀ ନାଚନ୍ତି ମେଳଣରେ । ବେଡ଼ନୀ ପାଇବାଟା କାଠିକର ପାଠ ହୋଇପଡ଼େ । ମନଇଛା 
ମୂଲ୍ଯ ଦିଆଯାଏ ଆମକୁ । ପାଖଆଖରେ ଜଣେ ହେଲେ ଏମିତି ବେଡ଼ନୀ ନ ଥାଏ, 
ଯାହାକୁ ନାଟିବା ଲାଗି, ସାହୀ” (ଅଗ୍ରୀମ ) ମିଳିନଥାଏ । ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ ଏ ସବ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପୁଣି ଯେଉଁମାନେ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଅନେକ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ 
ବେଡ଼ନୀ ଆଣନ୍ତି । 


— ଏ ଗାଁରେ ଏମିତି ଚମତ୍କାର ? 
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¬ ହଁ ବାବୁ । ତେଣୁ ତ ଲୋକେ ମାନସିକ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଏମ.ଏଲ.ଏ. 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସନ୍ତି । କହିବାକୁ ତ ନିହାତି ଛୋଟିଆ ଗୀ 
ଖଣ୍ଡେ, ହେଲେ ତିଳ ଧରିବାକୁ ଜାଗା ନ ଥାଏ ସେତେବେଳେ । ପିଇବା ପାଣି ମଧ୍ୟ 
ମିଳିବା କଠିନ ହୋଇଯାଏ । ଏତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି, ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ ଚଢ଼ାଦାମ୍‌ରେ ବିକାଯାଏ 
ପାଣି । 


¬ ମାନ୍ୟତା ଏପରି ଯେ ଯାହାର ମନୋକାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ, ସେ ବେଡ଼ନୀ 
ନଚାଇବ ? 


¬ ହଁ, ବେଡ଼ନୀ ନଚାଇବାର ପ୍ରଥା ରହିଛି । ମନେ ହେଉଛି ଆପଣ ପରତେ 
ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ବି ମାନସିକଟାଏ କରିପକାନ୍ସୁ ବାବୁ ଏବଂ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ସେଇୁଟା 
ପୂରଣ ହେଉନି ନା ନାହିଁ ୨? ଆପଣ ନିଜେ ନିଜେ ବିଶ୍ମାସ କରିଯିବେ । 
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“ଯ଼ଦି ବି ସରକାରୀ ଲୋକ 
ବିକାଶର କାଗଜ ହାତରେ ନେଇ 
ଗାଅୀଁକୂ ଆସେ, ସେ ଆସିଲ। 
ବେଳେ ଲ।ଜଳ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ 
ଅଆ।ସେ । କହେ- ସଭା କର । 
ସଭାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକ | ସ୍ୀ, 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଡାକ । 


ତାପରେ ସେ ପୂରୁଷମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ବେଶି ନଜର 
ପକାଏ । ମନେମନେ ଝିଅଟାଏ ବାଛି 
ନିଏ । ତା? ଆଗରେ ପ୍ରଲୋଭନର 
ମହଲଟାଏ ଗଢ଼ିଦିଏ । 


' ତା'ପରେ କହେ- ତମେମାନେ ଆମ ଲାଗି 
କିଛି କରିବୁ । 


ଏବେ ଆମେ କଂ”ଣ କରୁଛୁ କି, ଯୋଉ ଝିଅମାନେ ଖରାପ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ, 
ସେଇମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଦେଉ ¦ ଏଭଳି ଭାବରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛୁ ଆମେ !”? 
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ଆଲୋକର ଅନ୍ତରାଳରେ ଅନ୍ଧାରୀ ମୁଲକ ଭିତରେ ବଞ୍ଚୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକେ ବି 
ପଢ଼ାଲେଖା ହେବାର ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଜଣେ ବାପ କହିଥ୍‌ଲେ- ମୋ 
ଝିଅଟା ପଢ଼ାଲେଖା ଯଦି କରି ନ ଥାନ୍ତା, ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏହାର ପଢ଼ିବା ଯୋଗୁଁ 
ଆମେ ଉଜ୍ୁଡ଼ ଯାଇଛୁ । ଝିଅ କହୁଚି ଯେ ଆମେ ମଣିଷପରି ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ 


ଚାହୁଁ । ହେଲେ ମଣିଷ ସମାଜ ତା” ତାଲିକାରେ ଆମ ନାଁ ଲେଖିବାକୁ ହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ପ୍ରେମ ଓ ସମ୍ମାନ ଖୋଜିବା ସର୍ବନାଶର ଅତଳ ଅନ୍ଧକ୍ୂରପ ଆଡ଼କୁ ନେଇଯାଏ ବୋଲି ତାକୁ 
ବରଝାଇ ସୁଝାଇ ମୁଁ ହାରିଯାଇଛି । ହେଲେ ସେ କ'ଣ କାହାକଥା ଶୁଣେ ? ଏ କାନରେ 
ପକାର ସେ କାନରେ ବାହାର କରିଦିଏ । କହୁଛି ଯେ ସେ ଧନ୍ଦା କରିବ ନାହିଁ । ଯଦି 
କୌଣସି ପିଲା ତାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ନ ହୁଏ, ତେବେ ସେ ଆଜୀବନ କୁମାରୀ 
ରହିବ । ଏବେ ଆପଶ ହିଁ କୁହନ୍ଧ, ବାପ ବଞ୍ଚି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏ କଥା କଂ ଣ ହବ ? 


ସେ ଝିଅର ଏକମାତ୍ର କାମନା ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚିବା ଲାଗି । ହେଲେ ସମାଜ 
ତା'ର ସେ କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ରୋକୁଛି । ବାପ ଶିକ୍ଷାକୁ ସମ୍ପୁଛି । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି ଯେ 
ଭବିଷ୍ୟତ, ଯୁଗଯୁଗଧରି ତିଆରିଂ ହୋଇଥବା ଅନ୍ଧାର ପଥରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବର୍ଭ ମାନର କ'ଣ 
ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ ? ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶା -ଆକାଂକ୍ଷା ଜୀବନର କଠୋରତା ଆଗରେ 
କଂ ଣ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରିବ ? ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନରେ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ହେଲେ ତ 
ରେଖାଏ କିରଣ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେବା ଉଚିତ, ଯାହା କଳଙ୍କର କାଳିମା ସ୍ତରକୂ ଚିରିବାରେ 
ସହାୟକ ହୋଇ ପାରିବ ? ଏମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଅବିଶ୍ଵାସର ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ବା ସମୁଦ୍ର 
ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଆଶାର ନାଆଟା ପିତୂଳି ପରାୟ ପହଁରୂଛି କୂଳର ସନ୍ଧାନରେ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଦିଗ୍ବଳୟ ତ ଦିଶୁଛି ହେଲେ କୂଳ କିନାରା କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ବୋଲି ନାହିଁ । 
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ମନେପଡ଼ଛି ରୂପ ସିଂର କଥା । ସେ କହିଥ୍ଲା— “ଏବେ ଆମର ଝିଅବୋହୂମାନେ 
ଠାକୁର ଜମିଦାରଙ୍କ ସେତେ ଅସୁରକ୍ଷିତ ନୂହନ୍ତି, ଯେତେ ବୁଢ଼ା ଜରଦଗବ ସେଠମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ¦ ନବ ଧନାଢ୍୍ୟ ଯୁବକ ଏବଂ ମାଗଣାରେ ଦେହ ଉପରେ ଶୋଉଜଥିବା 
ଅଫିସରମାନଙ୍କପାଖରେ ଆମ ଝିଅ ଭଉଣୀ ବେଶି ଅସୁରକ୍ଷିତ । ଯିଏ ବି ସରକାରୀ ଲୋକ 
ବିକାଶର କାଗଜ ହାତରେ ନେଇ ଗୀକୁ ଆସେ, ସେ ଆସିଲା ବେଳେ ଲାଳ ଗଡ଼େଇ 
ଗଡ଼େଇ ଆସେ । କହେ- ସଭା କର । ସଭାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକ । ସ୍ତ, ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଡାକ । ତା'ପରେ ସେ ପୂରୁଷମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଝିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ବେଶି ନଜର ପଳାଏ । 
ତା'ପରେ ସେ ମନେ ମନେ ଝିଅଟାଏ ବାଛି ନିଏ ଓ ପ୍ରଲୋଭନର ମହଲଟାଏ ଚଗଢ଼ିଦିଏ । 
ତା'ପରେ କହେ ତମେମାନେ ଆମ ଲାଗି କିଛି କର, ଆମେ ତମ ଲାଗି କିଛି କରିବୁ । 
ସେମାନେ ଅଫିସକୁ ଡକାନ୍ତି, କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ ନିଅନ୍ତି । ମୁଁ କିଛି ବି କାମ ହୋଇ ନ 
ଅବା କଥା କହୁନାହିଁ । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ କାମ ବେଶି ହେଉଛି, ଯେଉଁମାନେ ମାଗଣାରେ 
ଦେହଦାନ ଲାଗି ତିଆର ।! ଏବେ ବ୍ୟାଙ୍କ କଥା ନିଅନ୍ତୁ ¦ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଗଲେ କହନ୍ତି ଦିନ 
ଦି'ଟା ପରେ ଆସିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିବ । ଯାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ମଧ୍ୟ ସେ କଥା । 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗରହସ୍ୟ । 


— ତା'ପରେ ? 


¬ ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ ? ଏବେ ଆମେ ବାଟଟାଏ ଖୋଜି ନେଇଛୁ । ସରକାରୀ 
ଅମଲା ଅଫିସରମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଝିଅ-ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଏକ ଲୟରେ ଡାକନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ଗାଁରୁ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଲାଗେ । ଏବେ ଆମେ କଂଣ କରୁଛୁ କି 
ଯୋଉ ଝିଅମାନେ ଖରାପ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ, ସେଇମାନଙ୍ୁ ପଠାଇ ଦେଉ । ଏଭଳି 
ଭାବରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛୁ ଆମେ । ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ବି ତ ନାହିଁ ଆମ ପାଖରେ । 
ଏଭଳି କରିବା ଫଳରେ ସେ ଅମଲ୍ଲା ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ବି ରୋଗ ଧରେ । ଚିକିତ୍ସା କରାନ୍ତି । 
ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ । ସେ ରୋଗ ବିଷୟରେ ଘରେ ବି କିଛି ବତେଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଡାଭ୍ତରଙ୍କୁ ବତେଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ଲାଜ ଲାଗେ । କଥାଟା ପ୍ରକଟ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । 


— ଏ ସଂଜାମକ ରୋଗଟା ତ ସାଧାରଣତଃ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥ୍ବ ? 


— ନା, ସେମିତି ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ନାହିଁ | ହେଲେ ହୋଇଥାଉ ଆମେ ମଧ୍ୟ 
ଟ୍ରିଟୁମେଣ୍ଟ କରାଉଥାଉ ! ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥାଉ । ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରୋଗ 
ହେବ ତେବେ ଏ ଧନ୍ଦାଟା ଚାଲିବ କିପରି ? କିଏ ଆସିବ ଆମ ପାଖକୁ ? ଆପଣ 
ଆସନ୍ତୁ ମୋ ସହିତ, ନ ହେଲେ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ନା ନା ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ ଏବଂ 
ସେଇ ରୋଗିଣା ସ୍ତୀକୂ ଦେଖନ୍ତୁ ଯିଏ ଜଣେ କାହାର ପ୍ରେମର ଶିକାର ହୋଇଛି । 


୧୧୯ 
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ଆମେ ତା' :ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଦେହ ତିଳ ତିଳ କ୍ଷୟ ହୋଇ 
ଖଟରେ ଶୋଇଥୁଲା । ଆମକୁ ଦେଖି ସେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ହେଲେ ରୂପ ସିଂହ 
କହିଲା ନା ନା, ସେମିତି ଶୋଇଥାଅ । ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ନିଜ ଲୋକ ! 


— ଅତି ଖରାପ ରୋଗଟେ ଧରିଛି ବାବର ! ଯୋଉ ମରଦଟା ମୋତେ ଏ ରୋଗ 
ଦେଇଛି, ତାକୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି । କିଏ ଜଣେ ତାକୁ କହିଥିଲା ଯେ ସେ ଯଦି ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଟାଏ 
ପାଖକୁ ଯିବ, ତା? ରୋଗ ଆପେ ଆପେ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ସେ -ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଥୂଲା । ମୁଁ ରୋଗିଣା ହୋଇଗଲି । ଅନେକ ଚିକିତ୍ସା କରୁଛି, ହେଲେ କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । 

— ଆଛୁ।, ସେ ଲୋକଟା ଏବେ କଂ ଣ କହୁଚି ? 

— ସେ ତ ସ୍ବୀକାର କରୁନି, ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ଏହାର ପ୍ରମାଣ ଅଛି । ମୁଁ 
ତାଂ ଘରକୁ ଖବର ପଠାଇ ଦେଇନି ଯେ ଯଦି ସେ ମୋ ଚିକିତ୍ସା ଆଦିର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ 
କରେ, ତେବେ ତା” ଘରବାଲାଙ୍କୁ ସବୁକଥା ବତାଇଦେବି ଏବଂ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ମକଦ୍ଦମା 
କରିବି । ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କୁ ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଦେଇଦେବି । 

— ତମେ କୌଣସି ସରକାରୀ ହସ୍‌ପିଟେଲକୁ ଯାଇ ଚିକିତ୍ସା କରାଅ, ଠିକ୍‌ 
ହୋରଯିବ । 


¬ ଦିଲ୍ଲୀ ନହିଲେ ଭୋପାଲ ଯିବି ଦୋଲି ଭାବ୍ରଛି । ମୋଂ ଭଉଣୀ ମୋତେ 
: ନେରଜି ଯିବ । ତା'ର ଅନେକେ ଜଣାଶୁଣା ! 


¬ ତମେ ସେ ଲୋକକୁ ଏସବୁ କଥା କହିନ ? 


— କହିଥ୍ଲି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ବାଡ଼ିଆପିଟା କଲା । ମୋ 
ବେହ ସାରା ନିଆଁ ଚିହାଁର ଦେଲା ! ଏର ଦେଖ...... ଏବଂ ସେ ତା” ଦେହରୁ ଚାଦରଟା 
କାଢ଼ିଦେଲା ମୁହୂର୍ଉକ ଲାଗି ବି ସଙ୍କୋଚ ନ କରି । ଓଃ କି ବୀଭସ୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ ! ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖିଵାଟା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲା ¦ ଜାଗାଜାଗାରେ ମାଡ଼ ଓ ପୋଡ଼ା ଦାଗ ସଫା 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ ! 


¬ ଆପଣ ଦେଖନୁ ବାବୁ | ଆପଣ ତ ଅନେକ ଦୂରରୁ ଆସିଛନ୍ତି ¦ ବଡ଼ ଅଫିସର । 
ହୂଏତ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । ଯୋଉ ଅଙ୍ଗ ପଛରେ ସେ ପାଗଳ ଥୁଲା, ସେହି 
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ଅଙ୍ଗକୁ ସେ ପୋଡ଼ିଛି । ମୁଁ ତା'ର କଂ ଣ କ୍ଷତି କରିଥ୍ଲି ବାବର ? ମୁଁ ତ ତା'ର ବିବାହିତା 
ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଥିଲି ଯେ ସେ ମୋଠୁ ପତିବ୍ରତାର ବ୍ୟବହାର ଆଶା କରୁଥ୍ଲା ? ଯେତେ ଟଙ୍କା ସେ 
ମୋତେ ଦେଉଥୁ୍‌ଲା, ସେତକରେ ଏକ ପରିବାରର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିବା କଠିନ । ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠୁ ନ 
ଥୁଲା ମୋଟେ । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ଜଣେ ରକ୍ଷିତାର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ 
ତିଆର ନ ଥୁଲା । ଅଲଗା ଘରେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ରଖାଇବାକୂ ତିଆର ନ ଥୁଲା | ବାସ୍‌, 
ଯେତେବେଳେ ମନହୁଏ ଚାଲି ଆସେ । ଭୋକ ମେଣ୍ଟାଏ । ତା'ପରେ କଥାକଟାକଟି ବଢ଼ିଲା 
ଆମ ଭିତରେ । ସେ କହିଲା ଗୁଳିରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେବି । ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇ ଦେବି । ସର୍ବନାଶ 
ହେଉ ମୋର ଏ ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ଦେହର, ଏ ଦେହଟା ନ ଥଲେ ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ 
ନ ଥାନ୍ତା ବାବ୍ର | 

ରୂପ ସିଂହ କହିଲା ଏବେ ତୂନି ହୁଅ ଭଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ନିଜର 
ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ତ ଆମର ଜନ୍ମ । 


ଏଥରକ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ତା' ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଏବଂ 
ପାପୁଲି ଉପରେ ତା'ର ରୋଗିଣା ନଜର ନିବଦ୍ଧ ରଖି କହିଲା ଦେଖନ୍ତୁ ବାବ୍ର ଦେଖନ୍ତୁ 
ଏ ପାପୁଲିରେ ସେ ସିଗାରେଟ ଦଳୁଥୁଲା । ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ । କହୁଥ୍ଲା¬ ‘ହାତ ଆଣା' 
ଆଉ ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠୂଥ୍ଲି । ମୋ ହାତରେ ଫୁଲା ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା | । ଏବଂ 
ସେ ହସି ଉଠୂଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ । ମଣିଷ ରୂପରେ ସେ ଥୁଲା ପଶୁଟାଏ ! ` ସେ ନିଜ 
ଦେହର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଥ୍ବା ପୋଡ଼ା ଦାଗ ଦେଖାଇ କହିଲା ଦେଖନ୍ତୁ ବାବର ଏଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ । କହୁଥ୍‌ଲା, ଜହୁରେ ବି କଳଙ୍କ ଅଛି । ତୋତେ କାହାରି ନଜର ନ ପଡ଼ିବ 
ବୋଲି ଦେହରେ ମଧ୍ୟ ଦାଗ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ । 


— ଏବେ ତମେ ତୁନି ହେଲ କୁନ୍ତୀ । ତମେ ଖୁବ୍‌ ଥକିଯାଇଛ । 


ରୂପ ସିଂହ ତା? ଅନାବୃତ୍ତ ଦେହକୁ ଚଦରରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା ଏବଂ ମୋତେ 
ସେଠାରୁ ଯିବା ଲାଗି ସଙ୍କେତ ଦେଲା । 


ଆମେ ସେଠୁ ଯିବା ଲାଗି ଉଠି ଠିଆ ହେଲୁ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କୁନ୍ତୀର 
ମୁଦା ଆଖୁଟା ଖୋଲିଗଲା- ରୂପଭାଇ, ଆଉକିଛି ସମୟ ବସ । କାଳେ ଏ ଘା'ରେ 
ମଲମ ଲାଗିଯିବ । ଭିତରର ମଇଳା ବାହାରକୁ ଆସିଲା ପରେ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 


ଆମେ ଅଟକି ଗଲୁ । 


— ଯେତେବେଳେ ସେ ମଦ ପିଇ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ପିଟ 
କରେ । ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିତ୍‌କାର କରିଉଠିଲେ ସେ ଖୂବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଏ | ହୋ-ହୋ କରି 
ହସିଉଠେ । ମୋର ମନେହୁଏ ମୋ ଘାରେ ଜିଏ ଯେପରି ଲୁଣମରିଚ ଗୁଣ୍ଡ ବିଞ୍ଚିଦେଉଛି । 
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ଆପଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ଯେ କେମିତି ବାୟାଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଟାଏ ମୁଁ, ଯିଏ ମାଡ଼ ବି ଖାଏ ଏବଂ ତାକୁ 
ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ବି ଦିଏ । ହେଲେ ଆମର ଅସହାୟତାକୁ କେହି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ବାବୁ, କେହି ବୂଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ଠୁ ରଣ ନେଇ ମୁଁ ମୋ ଭାଇକୁ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ 
କରି ଦେଇଛି । ତା' ଦୋକାନଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚାଲିଲା । ଖୁବ୍‌ ଆମଦାନୀ ମଧ୍ୟ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେ ଟଙ୍କା ଦେଲାବେଳେ ଲେଖାପଢ଼ା କରାଇଥୁଲା । ସାଦା କାଗଜରେ ମୌୋ 
ଟିପ ଚିହୁମାନ ନେଇଥୁଲା । କହୂୁଥୁଲା ଜେଲ ପଠାଇଦେବ । ହାତକଡ଼ି ଲଗେଇଦେ । 
ପୋଲିସ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଖାଇଯିବେ । ସେ ଭୟରେ ଓ ମାନମହତ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି 
ଆମେ ବେଇଜତ ହୋଇ ଚାଲିଲୁ । ହେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଛି ବାବ୍ର, ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ 
ଭାବରେ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଛି ଯେ ତା ସନ୍ତାନକୁ ନଚେଇବା ଧନ୍ଦା କରେଇବି । ତା” ଘର 
ସାମ୍ପାରେ ତା” ଝିଅକ୍ର ଯଦି ନଚେଇନି ତ ମୋ ନାଁ ବି କୂତ୍ତୀ ନୁହେଁ, କୁନ୍ତୀ | ଯଦି ଏପରି 
ନ କରିବି ଆପଣ ମୋ ମୁହଁରେ ଛେପ ପକେଇବେ, ହିଁ ... | 


ସେ ଧକେଇ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ରୂପ ସିଂହ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା ! କହିଲା 
ବାସ୍‌, ଏବେ ତୁନି ହଂ କୁନ୍ତୀ । ତୁନୀ ହ' । ବାକି କଥା ମୁଁ ବତେଇଦେବି । ଚାଲନ୍ତୁ ବାବର 
ଯିବା । , 


ରୂପ ସିଂହ ବାଟରେ ଅନେକ କଥା କହିଲା । ସମାଜରେ ନାନାରକମ ଲୋକେ 
ଥାଆନ୍ତି ବାବୁ । ନାଁ ଧରିବାଟା ତ ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ, ହେଲେ ସେମାନେ ଆମକୁ ନାନା 
ରକମ କଷ୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି, ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛନ୍ତି । କୁନ୍ତୀକୁ କମ୍‌ ଅତ୍ୟାଚାର କରାଯାଇନି । 
କେତେ ଯେ ଖରାପ କାମ ନ କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତୀ ଭଳି କାମ 
କରିବା କଥା । ସେ କୂନ୍ତୀ ସଙ୍ଗେ ଅପ୍ରାକୃତିକ କାମ କରୁଥଲା । କୁନ୍ତୀ ଘୃଣା କରୁଥଲା ସେ 
ସବୂ । ସେ ଏହାର ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥ୍‌ଲା-। ବଡ଼ ଦ୍ୃଃଖ କଷ୍ଟର ଜୀବନ 
ଆମମାନଙ୍କର | ଅନେକ କଥା ତ ସଂକୋଚ ଯୋଗୁଁ ସାମ୍ପାକୁ ଆସି ପାରେନା । ବନ୍ଧୁକ ଓ 
ମାଡ଼, ମଦର ନିଶା, ତା” ଉପରେ ଞିବତ୍ୟ, ଫୁଟାଣି, ସବୃକିଛି ତ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ ଏ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ । 


¬ ସେ ୟାଙ୍କ ଭଉଣୀର ଘଟଣାଟା କ”ଣ ବୋଲି କହୁଥୁଲ ? 


— ସେ ସଞ୍ା ସୁବ୍ଧା ଫେରିଆସ୍ଥିବ । ତା'ଠୁ ନିଜେ ଶୂଣିନେବେ । 


ଆମେ ଆମର ବିଶ୍ରାମ ଜାଗାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ଦେଖିଲୁ ଯେ ମଟର 
ସାଇକେଲଟାଏ ଆସୁଛି । 


¬ ହେଇ, ନୟନା ଆସିଗଲାଣି । ରୂପ ସିଂହ କହିଲା । ମଟର ସାଇକେଲଟା 
ଆମ ପାଖକୁ ଆସି ଅଟକିଲା । ରୂପ ସିଂହ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା । ନୟନା ଘଣ୍ଟାକ 
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ପରେ ଆସି ଭେଟିବ ବୋଲି କହିଗଲା । ତା' ବେଶଭୂଷା, ପହରଣ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆଧୁନିକ । 
ରୂପ ସିଂହ କହିଲା- ଇଏ ଗାଁରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ରହେ । କେବେ ବମ୍ବେ ତ କେବେ ଦିଲ୍ଲୀ । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ରହେ । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ନୟନା ଭେଟିବାକୁ ଆସିଲା । ସେ ଜିନ୍‌ସ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ 
ପଚାରିଲା ଆପଣମାନେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛନ୍ତି ୨ ଆମେ ସ୍ମତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ପରେ 
କହିଲା ମୁଁ ବି ଅନେକ ଥର ଦିଲ୍‌ ଯାଇଛି । ସେଠି ମୋର ଗୁଡ଼ିଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହୋଇଛି । 


— ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ । ଶୁଣିଲୁ, 
ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀ ନେବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 


¬ ହଁ, ହେଲେ ଏ ଯାଏଁ ସ୍ଥିର କରିପାରିନି ଯେ ତାକୁ ଭୋପାଳ ନେବି ନା ଦିଲ୍ଲୀ । 
କହନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋତେ କେମିତି ମନେ ପକେଇଲେ ? 


ଆମେ ତାକୁ ପୂରାଟାଯାକ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ ଜଣାଇଲୁ । ସେ ମନ ଦେଇ 
ଶୁଣିଲା । ତା'ପରେ କହିଲା କିଛି ହେବାର ବା ଯିବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ମୁଁ ତ ବାରଂବାର 
ଏଠି ଝିଅମାନଙ୍କୁ କହୁଛି ଯେ ଗୀ, ପରିବାରର ମୋହ ଛାଡ଼ ଏବଂ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦିଲ୍ଲୀ, 
ବମ୍ଭେ ଚାଲ । ଏଠି କ'ଣ ଅଛି ? ଏଇଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଲାଇଫ୍‌ ? 


— ଆମେ ଶୁଣିବାକୁ ପାରଳୁଁ ଯେ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ... 


ଏଥରକ ନୟନା ହସୁଥାଏ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଆପଣ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ ବୋଲି । 
ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ସବ୍ରକଥା କହିଥ୍‌ବେ । ହଉ, ଏଥରକ ମୋ 
ତରଫରୁ ବି କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ପଚାରି 
ପାରନ୍ତି । ଆମ ଜୀବନଟା ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲା ବହି ପରି । ଯଦି ଲୋକେ ସେ ଭାଷାଟା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଜାଣି ନ ଥାନ୍ତି ତେବେ ସେଇଟା ଅଲଗା କଥା, ଯୋଉ ଭାଷାରେ ବହିଟା ଲେଖା ଯାଇଛି 
ଓ ଲେଖାଯାଉଛି ମଧ୍ୟ । ତା' ଛଡ଼ା ଏଇଟା ମଧ୍ୟ ଜରୂରୀ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଭାଷା ଜାଣିଥ୍‌ବା 
ଲୋକେ ଆମ ଜୀବନର ପାଖାପାଖି ରହିଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦ ଓ ପ୍ରତୀକକୁ ତା'ର ପ୍ରକୃତ 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବୁଝିପାରିବେ । ବାସ୍‌ ,ଏଇ ଗୋଟାଏ ସୃକ୍ଷ୍ଟ ରେଖା ଲାଗି ଆମ ଜୀବନକୁ 
କେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ତ କେତେବେଳେ ଭୁଲ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଏ । ମୋର ଜଣେ 
ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଥଲା, ତାଂ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ମୁଁ ଗୀରୁ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ହେଲି । 


— ଥୁଲା, ତା'ମାନେ ....? 
— ହଁ, ଏବେ ସେ ଆଉ ନାହିଁ ଏ ଦୁନିଆରେ । ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ? 
— ନାଁ । 


୧୨୩ 
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¬ ଓଃ, ତା' ହେଲେ ମୋ କାହାଣୀଟା କେହି ଏ ଯାଏଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିନାହାନ୍ତି | 
ଆମେ ଦୂହୈଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ଥଲ୍‌ । ସେ ମୋତେ ନୂଆ ଜୀବନର ପାଠ ପଢ଼ାଇଥ୍ଲା । 
ଆଜିର ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ରହିବା ଓ ବଞ୍ଚିବାର ରୀତିନୀତି ବତାଇଥିଲା ! ମୋତେ 
ଦେଶ- ବିଦେଶରେ ବୃଲାରଥ୍ଲା | ଗାଁର ନାଚୁଣୀ ବେଡ଼ନୀକୁ ଇଣ୍ଟର ନେଶନଲ୍‌ ଲେଭଲରେ 
ଜଣେ ଡେନ୍‌ସର ଭାବରେ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ କରିଥଲା । ନାଁ, ମାନ, ସନମାନ .... ବହୁତ କିଛି 
ସେ ଦେଇଥ୍ଲା ମୋତେ ¦ I 
— ଏବଂ ଆପଣ ? 
¬ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଲି ମୃତ୍ୟୁ !!! 
¬ ମୃତ୍ୟୁ ? ତା' ମାନେ ? 
— ଆପଣ ଚମକିଗଲେ ନା ? ଅନେକେ କହନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । 
ମୋର ସେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଜଣକ ଦିଲ୍ଲୀର ଟ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ ରହିଥାଏ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା 
ସଙ୍ଗେ ଥୂଲି । ଆମେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ହି ହିଁ ରହୁଥ୍ଲୁ । ବିବାହ କରି ନ ଥ୍‌ଲୁ । ବିବାହର 
ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ମୋ ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇବାକୁ କି 
ବେକରେ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ପିନ୍ଧାଇବା ଲାଗି କହି ନ ଥ୍ଲି । ମୋତେ ତାଙ୍କ ଜାତି ଦେବାକୁ କି 
କାଗଜରେ ଲେଖିବାକୁ ନାଆଁ ଖଣ୍ତେ ଦେବାକ୍ର ମଧ୍ୟ କହି ନ ଥ୍ଲି କେବେ, କି ସେ ମଧ୍ୟ 
ମୋତେ କହି ନ ଥିଲା । ଆମେ ଦୂହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ବାହୁର ବରଣମାଳା ପିନ୍ଧାଇ ସାରିଥଲୁ । 
ଆମ ସମ୍ପର୍କ ଲାଗି କୌଣସି ସାକ୍ଷ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା | ବେଶ୍ଡପାର୍ଟି, ବନ୍ଧୁ ସ୍ବଜନ 
କି କୋର୍ଟର ପ୍ରମାଣପତ୍ରର ବି କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା । ! ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଏ ସବୁ 
କାହିଁକି କରାଯାଏ ? କୋଉଥ୍‌ ଲାଗି ! ଏଇଥ୍‌ଲାଗି ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି ଭଲମନ୍ଦ 
ହେଲେ ଲୋକେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇପାରିବେ । ଆଖପାଖ ସାଇପଡ଼ି ଶାବାଲାଙ୍କ , 
ସମାଜବାଲାମାନଙ୍କୁ ଧୂମ୍ଧଡ଼ାକ ସହ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଏ ଯେ କୂମାରୀତ୍ସ ଏବେ ଖତମ୍‌ । 
ଲାଗିବ ନାହିଁ ତା' ସଙ୍ଗେ ଆଉ । ଏ ଯେତେସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଅବିଶ୍ବାସ ଉପରେ ଆଧାରିତ ; 
ହେଲେ ଯୋଉଠି ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ସେଠି ଏ ଲେଖାପଢ଼ା, ଏ ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗର ଆବଶ୍ୟକତା ନ 
ଥାଏ କିଛି । ଆମର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଥ୍ଲା ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ । କିଛି ହେଲେ ଲୁଚା-ଚୋରା ନ 
ଥ୍ଲା । ଆମେ ପରସରର ଅତୀତ ସହ ଥୁଲୁ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ପରିଚିତ । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି 
କି ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ପଟାରିନାହିଁ କେବେ । ପଚାରିନାହିଁ ଯେ ତାର୍‌ କେତେଟା 
ଗାର୍ଲପ୍ରେଣ୍ଟ ଅଛନ୍ତି । ବାସ୍‌, ମୁଁ ଏତିକି ଜାଣିଥୁଲି ଯେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର 
ଭାବରେ ଭଲପାଉଁ । ଦୃହେଁ ଦୃହିଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଅଂଶୀଦାର । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ସମ୍ପର୍କ 
.| ମୋ ସମାଜ ପରି, ଖସ୍ତେ ଖୋଲା ବହି ପରି ଥୂଲା । ଆମର ଦେହ ଓ ମନ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝାମଣା ଥିଲା । ମନ ଭିତରେ ନା ଥୁଲା ଗ୍ଲାନି ନା ପଶ୍ଚାତାପ । ଆମେ ଦୁହେଁ ମିଶି 
ଅନେକ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କଁ । ଖୁବ୍‌ ମଉଜ ମଜଲିସ କଲୁ । ସବ ସୁଖ ଭୋଗିଲୁ । 
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— ଆପଣ ତ ଗୀରେ ରହୁଥ୍ଲେ ; ହେଲେ ଜଣେ ସହରବାଲା ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କ ହେଲା କେମିତି ? - 


' ¬ 'ଭାରତ ଉତ୍ସବ ବେଳେ । ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରକେ ଏକାବାରେ ପାଗଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା’ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ ସବୂକିଛି 
ଭୁଲିଗଲି । ବଂଧୂତାର ହାତ ସେ ନିଜେ ହିଁ ବଢାଇ ଥୁଲା । ମୁଁ ତ କେବଳ ସେ ହାତକୁ 
ଧରିଥ୍ଲି ଯାହା ! ଅନେକ ଥର ଆମ ଭିତରେ ହାତାହାତି ହୋଇଛି ¦! ଆରମ୍ଭରେ ସେ 
ମୋତେ କେବଳ ବେଡ଼ନୀ ବୋଲି ମନେ କରିଥଲେ !' ମୋତେ କେହି ଜଣେ କହିଥ୍ଲା 
ମଧ୍ୟ ଯେ ସେ ତୋତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟବହାର କରିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
କହିଥ୍ଲି ¬ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ କିଛି । ଯଦି ମୋତେ ମୋ ଫିଜ୍ଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ମିଳୁଥାଏ, ତେବେ ସେ ମୋତେ ଯୋଉଠିକି ପଠେଇଲେ ବି ଯିବି । ଯେତେବେଳେ ସେ 
ମୋତେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଲା ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକ୍ର ଚିହ୍ଦିଲି, ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ସେ ମୋତେ କୁହେ ¬ “ତୋ” ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଥ୍ଲେ ମୋତେ ସ୍ବର୍ଗରେ 
ଥଲା ପରି ଲାଗେ ।” ଆପଣ ଏ କଥା ଜାଣି ବିସ୍ିତ ହେବେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ତାଂ 
ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ମୋ ଆଲିଂଗନରେ ହିଁ ଥଲା ! ତା' ଆଖ୍‌ ମୋ 
ଆଖ୍କି ଅନାଇ ଥାଏ । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ହଁ ଏ କଥା ସତ ଯେ ତା! ପ୍ରାଣ ଗଲାବେଳେ ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ହିଁ ଥୁଲା । ଆମେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ ରହିଥାଉ ! ପୋଲିସ୍‌ର ପଦକ୍ଷେପ ଓ 
ପୁଣି ଖବରକାଗଜରେ ସଂବାଦ ସେ ସବ ହେଲା । ହେଲେ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଏ ଯାଏଁ 
ବ୍ୂରଝିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ମୋ କାହାଣୀଟା ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ଶୁଣାଇଲି ? 


— କାରଣ ଆମ ଭିତରେ କୌଣସିରକମ ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ । 


¬ ହଁ, ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଆପଣ । ଦେଖନ୍ତୁ ନାରୀର କିଣାବିକା କେବେ ହୋଇନାହିଁ, 
କୋଉ କାଳରେ ହୋଇନାହିଁ ? ନାରୀକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି କେତେ କେତେ ଯୁଦ୍ଧ, ରଭ୍ତପାତ 
ହୋଇଛି । ରାଜ୍ୟ -ରାଜତ୍ଵ ଯାଇଛି ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ସବୁ ଚାଲିଛି । କିଛି ନୂଆକାମଟେ 
ହେଉନାହିଁ । ତୃଢ୍ାଟାରେ ଲୋକେ ପରିବର୍ରନ, ସଂସ୍କାର ବୋଲି ହାଉଳି ହେଉଛନ୍ତି । ବାସ୍‌, 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କେବଳ ଯାହା ସଂଖ୍ୟାର । ଏକ ବା ଏକାଧ୍କ ? ଫଇସଲାଟା ନାରୀ ହାତରେ 
ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ଧ । ଏବେ ରହିଲା ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର କଥାଟା, ସେଇଟା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆସୁଛି । ନୂଆ ଯୁଗର ତାଜାପବନ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସବ୍ରକିଛି ଏଠି ପରିବର୍ରିତ ମନେହେବ । ଏବେ ତଥାକଥ୍ତ ସମାଜ ଯାହାକୁ 
ନର୍ଦମା ବୋଲି କହୁଛି ଏବଂ ଯୋଉଥ୍‌ରେ ମୃ ମୁହଁ ମାରିବା ଲାଗି ଶୃକରଟାଏ ହୋଇ ଘୂରିବୁଲୁଛି, 
ତା'ର ଅଧ୍କାଂଶ ଭାଗ ଗୀ ଭିତରେ ହିଁ ସୀମିତ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ସଂସ୍କାରବାଦୀ 
ଲୋକେ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ତା'ର ବିସ୍ତାର ହେଉ, ତା'ର ବ୍ୟାପ୍ତି ବଢ଼ୂ । ଆମର ଏ ନର୍ଦମା . 
ଗଦା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ଗାଁଟା ଯୋଉଦିନ ଉଡ଼ି ଇତସ୍ତତଃ, ଖିନ୍‌୍ଭିନ୍‌ ହୋଇଯିବ, ସେଦିନ 
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ଏହାର ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ଦୂରଦୂରାନ୍ତକୁ ବ୍ୟାପି ଯିବ ଏବଂ ଯୋଉଠିକି ବି ପହଞ୍ଚିବ, ସେଠି 


ନିଜର ପ୍ରଭାବ ନ ଦେଖାଇ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । 5 

¬ ତାଂ ମାନେ ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ସବ୍ରକିଛି ଏମିତି ଚାଲିଥ୍ବ ? ଏବଂ 
ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଏହାର ସପକ୍ଷରେ ? 

¬ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟା ତର୍କର ଅନେକ ଭର୍ଵରେ । ତର୍କର ଅନେକ ଉପରେ ଏହାର ସ୍ଥିତି 
ଏଠି ଭାବନା ବା ଭାବପ୍ରବଣତାରେ କାମ ଚଳିବାର ନୂହେଁ । ସମାଜରେ ହେଉଥୁ୍‌ବା 
ପରିବର୍ଭନ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ମନ୍ଷର ଗତିରେ ଆସିଥାଏ ! ଆମ- ଦେଶଟା ବି ସେମିତି କ୍ଷିପ୍ର 
ପରିବର୍ଭ ନକୁ ହଜମ କରିପାରେନାହିଁ । ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଅଇ ଉଠେ, ବାନ୍ତି ମାଡ଼େ । ଆପଣ 
ଦେଖନ୍ଧ, ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧ ତିଆରି ହେଲା, ସେତେବେଳେ ଚାଷୀମାନେ ତାଂ ପାଣିର ` 
ଉପଯୋଗ କଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ — ଏଥ୍‌ରେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ବିଜୁଳି ତ କାଢ଼ି ନିଆଗଲା । 
ଫସଲକୁ ଶକ୍ତିବାଲା ପାଣି ଲୋଡ଼ା । ପୁଣି ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ଡାଲଡ଼ା ଘିଅ ଆସିଲା, କେତେ 
ବିରୋଧ କରା ନ ଗଲା ତା'ର ? କୁହାଗଲା ଯେ ଏଇଟା ବ୍ୟବହାର କଲେ ମଣିଷ ଅନ୍ଧ 
ହୋଇଯାଏ । ଶୁଣିଛି ଯେ ଚା” ସଂପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଅନେକ କଥା କୁହାଯାଇଛି । 
ଆଗେ ଲୋକେ ବିଦେଶୀ ଞିଷଧ ଖାଉ ନ ଥୁଲେ । ତା'ଠୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥ୍ଲେ । ପୁଣି 
ବିଭିନ୍ନ ରାସାୟନିକ ସାର କଥା ବି ମନେ ଥାଇପାରେ ଆପଣଙ୍କର ଯେ ଏଇଟା ବ୍ୟବହାର 
କଲେ ଫସଲ ପୋଡ଼ିଯିବ ଆଉ ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ କେନାଲ ପାଣି ଲାଗି 
ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି ହେଉଛି । ସାର ବ୍ଲକରେ ମିଳୁଛି । ହସ୍‌ପିଟେଲରେ ଜାଗା ପାଇବା କଠିନ । 
କେତେ ପରିବର୍ଭନ । ସେହିପରି ଆମ ସମାଜ ବି ଦିନେ ପରିବର୍ଭନ ହେବ । ହେଲେ 
ଯେଭଳି ପରିବର୍ଭନ ହେବ, ଏମାନେ ସବୂ ଭୋକ ଓପାସରେ ମରିବେ । କାଉ ହଂସ 
ହେଲେ ନିଜ ଚାଲିବାଟା ବି ଭୁଲିଯିବ । 

— ଶିକ୍ଷା ମାଧ୍ୟମରେ ବି ପରିବର୍ଭନ ଆସୁଛି, ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛୁ । 


— ଆପଣମାନେ ତ କେବଳ ସେଇୟା ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତିୟ ଯାହା ଏଠିକାର ଲୋକେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ନିଜ ତରଫରୁ କିଛି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଏଠି ଆମ ଘରର 
ପିଲାଏ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନ 
ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ହୀନମନ୍ୟତା ଭର୍ରି କରିଦିଆଯାଏ । 
ବାରମତ୍ମୀର ମନେ ପକାଇ ଦିଆଯାଏ ଯେ ସେମାନେ ବେଡ଼ନୀ ଘରର ପିଲା । ତା'ପରେ 
ମନରେ ବସା ବାଛି ଯାଏ ଯେ ବେଡ଼ନୀ ବୋଇଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଜଣେ ମନ୍ଦ ସ୍ତ୍ରୀ । 
ପିଲାଏ ନିଜକୁ ମନ୍ଦ ଓ ନିଜ ମା”କୁ ବି ମନ୍ଦ ବୋଲି ଧାରଣା କରିବସନ୍ତି । ଭାବନ୍ତି ଯେ 
ସଭ୍ୟ ସମାଜକୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ବା ଯିବେ ? ତା'ଠୁ ତ ଅସଭ୍ୟ,ମନ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ ସମାଜରେ 
ରହିବାଟା ଶତଗୁଣରେ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ତାମାନେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଦ୍ଵିମୁଖୀ ଆକ୍ରମଣ । 
ଗୋଟାଏ ହୀନତା ଓ ଅନ୍ୟଟି ପ୍ରତିଶୋଧ । ତେଣୁ, ଆପଣମାନେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ବେ 
ଯେ ମନ୍ଦସୌର ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେହ ବେପାର କରୁଥ୍ବା ଲୋକେ ଟ୍ରକ୍‌ ଦ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କୁ ବେଶି 


୧୨୬ 
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ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ସେମାନଙ୍କ ବସତି ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି । କାରଣ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର 
ତର୍କ-ବିତର୍କ କରେ ନାହିଁ । ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ତା ଗାଡ଼ି ନେଇ ଗୀ ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ବସତି ଗଢ଼ିଉଠୁଛି । ଏଇଟା ହେଉଛି ଅଲିଖ୍ତ ବୁଝାମଣା । 
ପରସ୍ପରର ଆବଶ୍ୟକତା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ । ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଆପଣ ପଚାରିବେ — ତମେ 
ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛ ? ସେ କହିବ ¬ ହଁ । 


ଆପଣ କୌଣସି ପଇସାବାଲାଠାରୁ ଏ କଥା ଆଶା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସବ୍ରଠୂ 
ସଂସ୍କାର କଥା ଏହି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ହିଁ କହିଥାଏ ଏବଂ ସବ୍ରଠୁ ହିପୋକ୍ରିଟ 
ମଧ୍ୟ ଏମାନେ | ଆପଣ କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର | ଆପଣଙ୍କ 
ଦେହ କି ମନ କୌଣସିଟା ହେଲେ ସଫା ନୁହେଁ । ଆରେ, ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ହେଲେ କିଛି 
ତ ସଫା ରଖନ୍ତୁ । ଏ ଦେଶର ଏ ଦୂରବସ୍ଥା ମୂଳରେ ବି ଆପଣମାନେ । ସଂସ୍କାରବାଦ, 
ନୈତିକତାବାଦର ଓଜନିଆ ମୁଖାପିନ୍ଧି କାହିଁକି ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଆପଣମାନେ ? ଗରିବ 
କିମ୍ବା ଧନୀଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏଭଳି ଟାକାଟିପ୍ପଣୀ କି ପଚରାଉଚୁରା ଜମାରୁ ନାହିଁ । 
ଆପଣ ନିଜ ନିଜ ଚେହେରାର ମୁଖା ଖୋଲନ୍ତୁ ଏବଂ ଆମକୁ ଅନାନ୍ତ । ଆମକୁ ଅନାଇବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତ । 


ନୟନାର କଥା ଶୁଣି ଆମେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ । କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲୁ 
ଗୁମ୍‌ ମାରି ସେମିତି ବସି ରହିଲୁ । ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ ହିଁ ନୀରବତାକୁ ଭଙ୍ଗ କଲା । 
କେହି ତା ଆଖ୍ରେ ଆଖି ମିଶାଇ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥୂଲେ । 


¬ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ମୋ ସିଧାସଳଖ କଥା ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌ବ । 
ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ବି ସତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଆମନାସାମନା ହେବ, ସେତେବେଳେ ଏସବୁ 
ଜାଣିବାଶୁଣିବାକୂ ମିଳିବ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକେ କଂଣ ସବୁ 
କଥାବାତ୍ତୀ ହୁଅନ୍ତି । ସବୁ ପ୍ରାଇଭେଟ କଥା କହନ୍ତି । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରୁ । ଯଦି 
ଆମେ ବି ଆମଘରେ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ର ରଖନ୍ତୁ, ତା' ହେଲେ ଆପଣ ଦେଖନ୍ତେ ଯେ ଭଳିକି- 
ଭଳି ଲୋକଙ୍କର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ କ'ଣ ? ମୋ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଜଣେ ସାହେବ ସଙ୍ଗେ ଏମିତି 
କରିଥଲା । ତା'ର ଭିଡ଼ିଓ. ଫିଲମ୍ଟେ କରିଥ୍ଲା । ଏବେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଇୟା କରିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ମୋ ଭଉଣୀର ତ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଟ୍ରିଟ୍ରମେଣ୍ଟ କରାଇବି ନିଶ୍ଚୟ ଏବଂ ତା'ର 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଖଟଟା ସେହି ଲୋକଠୂ ହିଁ ଆଦାୟ କରିବି, ଯିଏ ତାକୁ ଏ ରୋଗ ଦେଇଛି । ସେ 
ବି କ'ଣ ମନେ ପକେଇବ କାହା ହାବୂଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି ? 

— ଏବେ ଏବେ ଆପଣ ଭି.ଡ଼ି.ଓ. ଫିଲ୍ମର କଥା କହୁଥିଲେ ? 

¬ ହଁ ହଁ, ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ସାଧୁ, ସତ୍ପୂରୁଷ, ଢୋର୍ି କୋଉଠିକାର । ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ତା” ନାଁ କହିବାକୁ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଆପଣ ତାକୁ ରେଡ଼ିଓରେ ଶୁଣାଇ ପାରିବେ ? 
ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବେ ? 


୧୨୭ 
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¬ ଆପଣ ପାହାଙ୍କ ନାଁ କହିବେ, ସେ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ, 
ଆମେ ସେ କଥା କେମିତି ଜାଣିବ୍ର ? | 

— ଆପଣ କଂଣ ଭାବୃଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ କଥା କହୁଛି ? 
ମୋ ପାଖରେ ଜ୍ରଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ରହିଛି । ଏବେ ଆପଣମାନେ ଚୂପ୍‌ କାହିଁକି ? ଏ 
ଖବରକାଗଜବାଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଷ୍ଟୋରି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । କେବେ ଏହାଙ୍କର ଷ୍ୋରି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲେ ସିନା ଜଣାପଡ଼ିବ । ଏମାନଙ୍କ ଦରମା ବା କେତେ ? ସେଥ୍‌ରେ ତ ତାଙ୍କର 
ମଦଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଉଠୂ ନ ଥୁବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଘର ଥାଏ, ଗାଡ଼ି ଥାଏ, କୋଉଠୁ ଆସେ 
ଏତେ ଟଙ୍କା ? ମୋ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଏ ସବ୍ର ଜାଣିଥ୍ଲା । ସେ ଏମାନଙ୍କ କଥା ମୋତେ 
କହୁଥୁଲା ! 


ନୟନା ଚାଲିଗଲା । ତା? ପଛରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା ତା” କଥୀ, ତର୍କ, ସନ୍ଦର୍ଭର 
ଖୁବ୍‌ ଓଜନିଆ ଗଣ୍ଠିଲି ପତ୍ର । ଏମିତି ଗଣ୍ଡିଲିଟାଏ, ଯାହାର ଗୋଟାଏ ପାଖ କଥା ଜଣା, 
ହେଲେ ଅନ୍ୟ ପାଖଟା ସନ୍ଧାନ କରି ପାଇବା କଠିନ । 


I ନିରଞ୍ଜନ ସିଂହ ଆମ କଥାବାର୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଶୁଣୁଥାଏ । ନୟନା 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଆମର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲା । ହାରିଯାଇଥ୍‌ବା ଟିମ୍‌ ପରି ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥୁଲୁଁ । ନିରଞ୍ଜନ ସିଂହ କହିଲା ବାବର ଆପଣ ତ ନୟନା ପକ୍ଷ କଥା 
ଶୁଣିଲେ । ଆମେ କଲେଜରେ ପଢୂଛୁ । ଆମର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷ ଅଛି, ସେଇଟା ବି 
ଶୁଣି ନଅନ୍ତୁ 

ଆମେ ମାୟାଜାଲ ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ ! 


Ci 


ନିରଞ୍ଜନ ସିଂହ କହିଲା ମୁଁ ମୋ ବାପ ଗୋର୍ସବାପଠାରୁ ଶୁଣିଛି ଯେ ସରକାର 
ଆମ ଜାତିକୁ ଚୋର-ଡକାୟତ ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲା | ତା'ମାନେ ଅପରାଧ୍କ ଜାତି । 
ଜଣେ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଜାତିଟାକୁ ଏ ଆଖ୍ୟାଟା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ, 
ଯେତେବେଳେ ବି ଆମ ଜାତିର କେହି ନିଳ ଗାଁରୁ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯାଉଥୂଲା, ସେତେବେଳେ 
ଥାନାକୁ ଯାଇ ବାକାୟଦା ରିପୋର୍ଟ ଲେଖାଇବାକ୍ର ପଡ଼ୂଥ୍ଲା । ଦିନବେଳେ ହାଜିରା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଯାହାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ ସେ ଦିନସାରା ଗାଁରେ ହିଁ ରହିଥୂଲା । ଗୀଛାଡ଼ି 
କୂଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ବି ପାଖଆଖରେ କୌଣସି 
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ଅପରାଧ ହେଉଥଲା, ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ସବାଆଗ ଆମକୁ ଧରପଗଡ଼ କରୁଥଲା | ମାଡ଼ପିଟ 
କରୁଥ୍ଲା । ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଯେମିତି ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ, ଭିସା ଦରକାର, ସେହିପରି 
ଆମମାନଙ୍କୁ ପରମିଟ୍‌ ନେବାକୁ ପଡୂଥ୍ଲା । ସେମାନେ ଏଠିସେଠି ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ଭୋକ 
ଓପାସରେ ମରୂଥ୍ଲେ । ଯେତେବେଳେ ଫସଳ ଅମଳ ସମୟ ଆସୂୁଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ 
ପଟେଲର ହାତଗୋଡ଼ ଧରି ମୂଲିଆ-ମଜୁରୀ କାମ କରିବାର ଅନୁମତି ନେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ବିନିମୟରେ ପଟେଲ ପାଖକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦେଉଥୁ୍‌ଲେ । ଏ ବ୍ରଝାମଣା 
ଥ୍ଲା- ପେଟ ଓ ନାରୀର । ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ପିନ୍ଧି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ, ଭଲ ଲୁଗା 
ପିଛିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଜୋତା-ଚପଲ ମାଡ଼ିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । କୂଅକୁ ଯାଇ ପାଣି କାଢ଼ିବା, 
ମନ୍ଦିରଯାଇ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ, ନମସ୍କାର କରିବାଟା ତ ଖୁବ୍‌ ଦୂରର କଥୀ । ତେଣୁ 
ଖରା ହେଉ କି ବଷୀ ହେଉ, ଖୋଲା ପାଦରେ ଚାଲିବାକୂ ପଡ଼ଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କୁ | ମୁଣ୍ଡ 
ଖୋଲା ରଖିବାକୁ ହେଉଥଲା । ଆଉ ଦେଖନ୍ତୁ, ଏବେ ସବୁ କିଛି କେମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ଏମିତି ବାଧା ବନ୍ଧନ ନାହିଁ । ସରକାର ତରଫରୁ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁଛି । ସଲ ଖୋଲା ହେଉଛି । 
ଗାଁରେ ହ୍ୟାଣ୍ପଞ୍ଚ ବସିଛି । ଘର ତିଆରି କରାଯାଇଛି । ଗାଲ -ଛେଳି କିଣିବାକୁ ରଣ 
ମିଳୁଛି । ଏ ପରିବର୍ଭନ କିଛି କମ୍‌ ଗୁରୂତ୍ରପୂର୍ଣଣ ପରିବର୍ଭନ ନୁହେଁ । ନୟନା ତ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ଭାବନାରେ ଭରପୂର । ତା'ର ଆମ ଜୀବନ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, କିଭଳି ଭାବରେ ସେ ନିଜକୁ ଡିଫେଣ୍ଡ କଲା ? କିଭଳି ଭାବରେ ସେ 
ନିଜକୁ ନିରପରାଧ ପ୍ରମାଣିତ କଲା ଯେ ତା” ବନ୍ଧୁ ତାଂ କୋଳରେ ହିଁ ଶେଷର୍ନଃ ଶ୍ଵାସ 
ତ୍ୟାଗ କଲା ୨? 

— କହିବାକୁ କ'ଣ ଚାହୁଛୁ ତମେ ? 

— ମୁଁ ଏକଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯେ ନୟନା ଏ ଗାଁ ଆଖପାଖର ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଭୁଲାଇ ପ୍ରଲୋଭିତ କରି ନିଜ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଦେ, ଦିଲ୍ଲୀକୁ ନେଇ ଯାଉଥଲା । 
ସେଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଚଢ଼ା ଦରରେ ବିକି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । ତାଂ ଧନ୍ଦାର ପ୍ରଣାଳୀଟା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ । ପ୍ରତି ମାସ ବାପ -ମା' ପାଖକୁ ମନିଅର୍ଡ଼ର ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥଲା । ସେମାନେ ଭାବ୍ରଥ୍ଲେ 
ଯେ ଝିଅଟା ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛି । ହେଲେ ଅସଲ କଥାଟା ସେତେବେଳେ ଫିଟିଲା, 
ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଝିଅ ତା' କବଳରୁ ଖସି ପଳାଇ ଆସି ସମଗ୍ର ସମାଜ ଆଗରେ 
ଗୁମରଟା ଫିଟାଇ ଦେଲା । ନୟନା ଝିଅମାନଙ୍କର ନକଲୀ ବିବାହ କରାଇଲା ¦ ସେ ତ 
ଜଣେ ଦଲାଲ୍‌, ପକ୍କା, ଦଲାଲ !' 
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ରହସ୍ୟମୟ ଗପ ପରି ଏଠି ସୁଖ ବି ଅଛି, ଦୂଃଖ ବି । ଆନନ୍ଦ ବି ଅଛି, ରୋମାଞ୍ଚ 
ବି । ଏଠିକା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବ୍ରଝିବାକୁ ଏବଂ କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ 
ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ଏକ ନୂଆ ମାନଦଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଭ୍ତୀ 
ହେଲା ପରେ ସେଇଟାକୁ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ବିବଶ ହୋଇ ଯାଉଥଲ୍ୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଆମ୍ମକାହାଣୀ ପରସ୍ପର ସହିତ ଯେତେଟା ମିଶି ଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେତେଟା ପାର୍ଥକ୍ୟ ମଧ୍ୟ 
ରହିଥୁଲା । କୋଉ ପକ୍ଷ ସତ୍ୟ, କୋଉଟା ବିଶ୍ଵସନୀୟ ଏବଂ କୋଉଟା ..... ? 

ଆମେ ପରିଶେଷରେ ନିଜ ତରଫରୁ କିଛି ନ କହିବା ଲାଗି ସ୍ଥିର କଲୁ । ଅଥଥୀତ୍‌ 
ସମ୍ପାଦକୀୟ ଟୀକା-ଟିପ୍ପଣୀ ମୋଟେ ରହିବ ନାହିଁ ଏଥୁରେ । କେବଳ ଯାହା ସତ, 
ସେଇଟାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ନିରୂତାଭାବରେ ବାଢ଼ିଦେବଧ । କାରଣ ଏଠି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଦେହ ନିଜସ୍ଵ ଚମକ୍ରାରିତାରେ ଗରିୟାନ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପୂଜାରୀର ନିଜସ୍ଵ ଘଣ୍ଟି ରହିଛି । 
ବାସ୍‌, ଆପଣ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ଦେଖି ଯାଉଥାନ୍ତୁ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବା କାହାଣୀ ପାଠ କରି ଯାଉଥା'ନ୍ତ । ଚକ୍ମକ୍‌ ପର୍ଘାରେ ବଦଳି ଯାଏ ଏବଂ 
ଭିତରର ଯାବତୀୟ ତିକ୍ତତା ଆପେ ଆପେ ଉପରକୁ ଫୁଟିଆସେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଘୃଣା ଓ 
ପ୍ରତିଶୋଧର ଅନ୍ଧକୂଅ ଓ ଖାର ଖୋଳା ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ସେଠି ପାଣି ଜାଗାରେ 
ଭରପୂର ଅଙ୍ଗାର । 


ନୟନାର କଥା ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । 


ଆମର ଲୋକଜୀବନଟା ବଞ୍ଚି ରହୁ ବୋଲି ତ ମୁଁ ବରାବର ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସୁଛି । 
ମୋର ଚେଷ୍ଟା ଯେ ଆମର ଲୋକଗୀତ ଓ ଲୋକନୃତ୍ୟ ସମୃଦ୍ଧ ହେଉ ¦! ସେ ନୂଆ 
ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ପାଉ, ଚୂଡ଼ାନ୍ତକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ । ଏବେ ଆମର ନୃତ୍ୟ, ଆମର ଅସହାୟତା, 
ବିବଶତା, ଅସହାୟତାର ବେପାର ବନ୍ଦ ହେଉ । ମନର ବେପାର, ପ୍ରେମର ବେପାର 
ଆରମ୍ଭ ହେଉ । ଆମକୁ ଲୋକ-କଳାକାରଙ୍କ ଭଳି ମାନ୍ୟତା ମିଳୁ । ମାନସନମାନ ମିଳୁ । 
ଭୋକ ଓ ଅପମାନର ମୂଳଧନ ଖତମ୍‌ ହୋଇ ବିବଶତା”ର ଘୁଂଘୁର ଯେମିତି କାହାର 
ପାଦରେ ଆଉ ବନ୍ଧା ନ ଯାଏ । ଅନ୍ୟର ଇଙ୍ଗିତରେ ଆମେ ଯେପରି ଆଉ ନାଚିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଉ । ମୁଁ ତ ଏଇ ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଛି । 


ଏମାନେ ମୋତେ ଭୁଲ ବୂଝୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସହରକୂ ଯାଇ ବଦଳି ଯାଇ ନାହିଁ । 
କେବଳ ମୋ ଦୃଷ୍ିକୋଣଟା ଯାହା ବଦଳିଛି । ଏମାନେ ମୋର ଅନୁ ଭବ, ପ୍ରଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଫାଇଦା ଉଠାନ୍ତୁ ବୋଲି ମୋର ରଚ୍ଛା । ଯେତେଦିନଯାଏଁ ଏମାନେ ନୂଆ ଆକାଶକୁ ଭୟ 
କରୁଥ୍୍‌ବେ, ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ଏମାନେ ଢେବଳ ତାଳିପକା ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ | 
କେହି ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କୁ । 
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“ଆପଣ ଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ 
ପରି ଚୟ କେବେ ପଚାରି ଛନ୍ତି — 
ଯେଉଁମାନେ ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି 
ବ। ଯେଉଁମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଡକାଇଥାନ୍ତି ? 


ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ବା ଆପଣଙ୍କୁ 
କେହି କହି ନାହାନ୍ତି ଯେ ସାଧୁ - 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତି । ପୋଲିସ୍‌ ତ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବେଶ୍ୟାଘରକୁ ଯିବା ଲାଗି କହେନାହିଁ 
ବା ଏମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ଡକେଇବା 
ଲାଗି କହେନାହିଁ ! 


ବାସ୍‌, ଧରିନିଅନୁ- ଏମିତି ଚାଲିଚି ଏ ଧନ୍ଦା, ଚାଲିବ ମଧ୍ଯ । ଏଇଟା କମ୍‌ 
ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ କଦାପି । କେତେକ ଲୋକ ସୁଧୂରୁଛନ୍ତି, ଭଲକଥା; 


ହେଲେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବି ତ ବଢ଼ୁଛି । ସୁଧୁରିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଶତକଡ଼ା ହାର 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହେବ ଅନ୍ତତଃ ଏ କଥା ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁନାହିଁ ।? 
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ପ୍ରଥାର ପାଠଶାଳାରୁ ଶିଖିଥ୍ବା ପାଠ ଯେକୌଣସି ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସମ୍ମାନନୀୟ ! ଏହାର ପ୍ରଭାବଟା ସିଧାସଳଖ ହୃଦୟ ଉପରେ ହିଁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଟଙ୍କାର ଏ 
ବିପଣୀରେ ମସ୍ତିଷ୍କ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ତା'ର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ନ ଥାଏ । ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଲାଗି ତ ସେଇ 
' ଧରାବନ୍ଧା ଗଡ଼ୁଡାଳିକା ପ୍ରବାହ । ଯେତେବେଳେ ବି କୌଣସି ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବାଟ ହୂଡ଼େ, 
ଲାଇନଦ୍ୟୁତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଆସନ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଭୟ ଲାଇନରେ ଚାଲି ରହିବାର 
ନିୟତିରେ ପରିଣତ । ଏ ନିୟତିର ଏକମାତ୍ର ସଂରକ୍ଷକ ମନ । ମନକୁ ଭୁଲେଇବା ଓ 
ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ କରିବା ଲାଗି କୋମଳ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାର ଶହ ଶହ ବର୍ଷର 
ପରୀକ୍ଷିତ ପଦ୍ଧତି ଏଵେ ବି ବଳବତ୍ତର ରହିଛି । ସୁରକ୍ଷାର ଛତ୍ରଟି କଣା ହୋଇ ଯାରଥାଉ 
ପଛକେ, ହେଲେ ଦେହ ବେପାରରେ ଲିପ୍ତ ପ୍ରତିଟି ପରିବାର ତାକୁ ସଯତ୍ନରେ ସାଇତି 
ରଖିଛି । ଯେତେବେଳେ ବି ଦରକାର ହୁଏ, ସେହି ଚିରା ଆଉ କଣା ଛତାଟା ଟାଣି ସେ 
ଓଟପକ୍ଷୀରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ନିଜ ଚଞ୍ଚକୁ ବାଲିରେ ଧସାଇ ଭାବିନିଏ ମେ ପୂରା 
ଦେହଟାଯାକ ଲୁଚି ଯାଇଛି ତା'ର | 


ପ୍ରଥାର ପାଠଶାଳାରେ ନୂଆ ବହି ଓ ନୂଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ପ୍ରବେଶ ନିଷିଦ୍ଧ । ଯେ 
କେହି ବି ବ୍ୟକ୍ତି ଆଧୁନିକ ହେବାର ପ୍ରୟାସରେ ନୂଆ ବହିର କଥା କହେ; ତା” ଉପରେ 
| ଇତିହାସର ଚଦର ଢାଙ୍କି ଦିଆଯାଏ । ଇତିହାସ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର ଗଭୀର ପ୍ରେମ । 
ଇତିହାସକୁ ହିଁ ଏମାନେ ଘୋଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି, ବିଛଣା ପାରନ୍ତି ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ଉପରେ 


ଇତିହାସକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଆଣି ନିଶ୍ଚିନ୍ତତାର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରନ୍ତି । 
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ପ୍ରଥାର ଶିକ୍ଷାର ପୂନରାବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଅସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଠୋକ୍କର ମାରି ଲାଇନକୁ ଆଣିବାର କୂଚକ୍ର ଚାଲିଥାଏ । ନୂଆ ପୀଢ଼ି କହେ ଏଇଟା 
ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ ଡ଼ିଆଁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପୁରୁଣା ପୀଢ଼ି କହେ ଏହା 
ବାହାରେ ରହିଛି କେବଳ ଅପହରଣ । ଏ ଧନପତିମାନେ ନାନା ରକମ ବେଶ ଧରି ଘୂରି 
ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ କବଳରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଅ ଓ ଭିତରେ ହିଁ ନିଜେ ସୀମିତ ହୋଇ ରହ । 
ଦୃନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଛି । ଜୟ-ପରାଜୟର ହିସାବପତ୍ର କରିବାର ସମୟ ଆସି ନାହିଁ । ହେଲେ 
ଲାଇନଚ୍ୟୁତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକେ ହିଁ ପରିବର୍ଭନର ପ୍ରତୀକ । ଆମ ସମାଜ ଏଥ୍‌ଲାଗି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ଆମର ନିକଟତର ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ଆମର ଅବଧାରଣା, ମାନ୍ୟତାକୁ ପାଖେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମ 
ଧ୍ୟାନଧାରଣାର ସମୀକରଣ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବସୁଛି । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଦୀପ ବୋଲି ଅଭିହିତ 
କରୁଛୁ । ଆଲୋକ ବୋଲୁଛୁ । ଅନ୍ଧାରର ସୀମିତ ହେବାର ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଉଛୁ । ହେଲେ 
ସବୁ କିଛି ଦୂରରୁ ଦୂରରୁ । ଆପଣେଇ ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଶବ୍‌ଦର ଫୁଲହାର ଓ 
ଉପହାର ଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କ ମନୋବଳ ବଢ଼ାଉଛୁ । ଯୋଉଦିନ ଆପଣଙ୍କ ଯୁବକ ବିଦ୍ରୋହ 
କରି ଭଉଣୀକୁ ଭଉଣୀ, ଝିଅକୁ ଝିଅ ଓ ମା'କୁ ମା'ର ପରମ୍ପରାଗତ ମାନ୍ୟତା ଦେବେ, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ସମାଜର ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ 
ଗଳିକନ୍ଦି, ହୋଟେଲ, ଛକ, ବଜାରରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରି ଉତ୍ସାହ ଵୃଦ୍ଧି କରନ୍ତି 
"ଏବଂ କେତେକ ସାଂବାଦିକ ଲେଖାଲେଖି କରି ଉଦ୍ଧାରକ ଓ ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ବୋଲାନ୍ତି 
ସେମାନେ ଏ ପୋଷ୍ଟରକୁ ନେଇ ବୁଲୁଥା'ନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଯଥାର୍ଥ ସତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ 
ମୁକାବିଲା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସମାଜର ସେହି ଲୋକମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଶଂସାର 
ପୋଲ ବାନ୍ଧୁଥୁଲେ, ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ନାଁରେ କେବଳ କଥାର ଗଣ୍ଠିଲି ଧରେଇ 
ଦେଇ ଖସିଯାଆନ୍ତି । ସରକାରୀ ଅଫିସ“ ମହକୂମାର ଠିକଣା ବତେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦି' ଚାରି 
ବର୍ଷରେ ହେଉଥ୍‌ବା ସଭା -ସମ୍ମିଳନୀରେ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବେଇ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହର ନବୀକରଣ 
କରି ଦିଆଯାଏ । ହେଲେ ଭୋଗ, ପାରିବାରିକ କଠିନତା ଓ ରୋଜଗାରର ଅଭାବ ଅଙ୍ଗାର 
ଉପରେ ପାଉଁଶ ଗଦା କୂଢ଼େଇ ଦିଏ । 


କେଇ ମାସ ଧରି ତିନୋଟି ରାଜ୍ୟର ଗୁଡ଼ିଏ ଗ୍ରାମକୁ ଯାତ୍ରା ଏବଂ ଶହ ଶହ 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ଫଳରେ ପରିବର୍ଭନ ଲାଗି କେତେଟା କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଏହାକୂ ଦାବୀ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇ ପାରେ । କାରଣ ଏ ପରାମର୍ଶ ହେଉଛି 
ଭୁଲ୍ତଭୋଗୀମାନଙ୍କର; ତେଣୁ ଏହା ଉପରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । 


୧। ଅର୍ଥନୈତିକ। ୨। ସାମାଜିକ। ୩। ଶିକ୍ଷାଗତ । 
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ଏହି ତିନୋଟିଯାକ କ୍ଷେତ୍ବରେ ଏକାସଙ୍ଗେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । 
ଏ ଭିତରୁ କୌଣସି ଗୋଟିକୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥଗିତ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । 


< ˆ “ = ¬: . € 4 ଅର୍ଥନୈତିକ ପରିବର୍ରନ 

ଅର୍ଥ ହିଁ ଦେହର ଶୃଙ୍ଗାର ଓ ଅସହାୟତା ମଧ୍ୟ । ଅର୍ଥକୁ ମୋଟାମୋଟି ଦୂଇଟି 

ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଥମରେ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଅର୍ଥନୈତିକ 
ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳତା ଓ ଦ୍ଵିତୀୟରେ ପୁରୁଷଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା | 


ଏମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ମହିଳାମାନେ ହିଁ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ଧୂରୀ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀ, ଟଙ୍କାଶାଳ ।! ସମଗ୍ର ପରିବାରର ସୂଖ ସୁବିଧା ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରିତ ଏବଂ ଏହାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମାନସମ୍ମାନର ଆଧାରଶିଳା । ସେମାନଙ୍କ 
ରଟ୍ିତରେ ହିଁ ଘରର ଯାବତୀୟ ଫଇସଲା ହୁଏ । ଭାଉଜ ଓ ବୂଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦୁହାଁଳିଗାଇ 
ପରି ! ଏମାନଙ୍କ, ଅଥୀତ୍‌ ଅର୍ଥକରୀ ଯୁବତୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ଲାତ ସହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । 
ମାନସିକ ଗୋଲାମୀର ଆଧାର ମଧ୍ୟ ଏଇୟା ! ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ନିକମାପଣିଆର ରହସ୍ୟ 
ମଧ୍ୟ ଏଇଠି । ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଆଗ ଧନ୍ଦା କରି ଖୁବ୍‌ ଧନ ଉପାର୍ଜନ କଲେ ଏବଂ 
ଯେଉଁମାନେ ପରେ ପ୍ରେମବଶତଃ ବା ଭାବ ପ୍ରବଣତାର ଚକ୍କରରେ ପଡ଼ି ବାହାସାହା 
ହେଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ଆର୍ଥିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧ ଲାଗୁ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ପୁରୁଷ ବେକରେ ବରଣମାଳା ଛାଡ଼ି ପୁନଶ୍ଚ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖାର ଭିତରକୁ ଫେରି 
ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉଦାହରଣ କିଛି କମ୍‌ ଶର୍ତିଶାଳୀ ତର୍କ ହୋଇନାହିଁ । ଯୁବତୀ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଲାମି ଦେହ ସମର୍ପଣ କରିବାର ସୁଖ, ଆକାଂକ୍ଷା, ପାଠ ପଢ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା 
ବେଖି । 


ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏମିତି ଅନେକ ଉଦାହରଣ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ 
ବାପ-ଭାଇମାନେ ଝିଅ ରୋଜଗାରଦ୍ଵାରା ଠୁଳ କରିଥ୍ବା ସମ୍ପଭିର ମୂଲ୍ୟ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ 
ତାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏଭଳି ଉଦାହରଣ ବିଦ୍ରୋହକୁ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ କରେ ଏବଂ ନୂତନ ପୀଢ଼ିକୁ' 
ଭରସା ଦିଏ ଯେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଲାଗି ତା'ର ଏ ରୋଜଗାର, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ବୃଢ଼ାବେଳେ 
ତା'ର ହୋଇ ରହିବେ ନାହିଁ । 


ଝିଅକୁ ଅର୍ଥନୈତିକ ରୂପରେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳ କରିବାକୁ ହେଲେ ତା' ବାହା ସାଙ୍ଗକୁ 
ତାକୁ କାମ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବା ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ । କାମ ଲାଗି ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟ ସେତିକି 
ମାତ୍ରାରେ ଜରୂରୀ ! ଏହା ଫଳରେ ତା'ର ପରିବେଶ ବଦଳିଥାଏ । ସ୍ଵାମୀ କାମ କରିବାକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । ଘରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଏକଲା ରହେ । ଶାଶୁ-ଶଵଶୁର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ବହିଷ୍କୃତ ହୋଇଥାଏ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ । ନିଃସଙ୍ଗତା ତାକୁ ନାନାରକମ ମାନସିକ ଅବସାଦ 
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ଦିଏ । ନେଇଥୁବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଲାଗି ଅନୁତାପ ଓ ପୁଣି ଫେରିଯିବାର ଦଜୀରେ ବି ନକ୍‌ କରିଥାଏ 
ନିଃସଙ୍ଗତା । ନିଃସଙ୍ଗତା ଦୂର କରିବା ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଉପରେ ସିମେଣ୍ଟ ଲଗାଇବା ନିମନ୍ତେ 
ପରିବେଶ ପରିବର୍ଭନର ଏ ଆବଶ୍ୟକତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ । ଝିଅକୁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତତା 
ଭିତରେ ରଖାଯିବା ଉଚିତ । ତେବେ ଯାଇ ଏ ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରଣ ହୋଇପାରିବ । ତା' 
ପାଖରେ କେହି ଜଣେ ତା’ ସୁଖଦୁଃଖ କହିବା ଶୁଣିବା ଲାଗି ନିହାତି ଭାବରେ ରହିବା 
ଆବଶ୍ୟକ । ସାମୂହିକ କର୍ମସ୍ଥଳୀ ଏଭଳି ସମୟରେ ଅତାନ୍ତ ଉପଯୋଗୀ । 


x ~~ 


ଏମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟନୀୟ ! ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ 
ଅନ୍ୟ ସମାଜର ଟାହିଟାପରା ଶୁଶିବାକୂ ପଡ଼ିଥାଏ ତ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ପିଲାଟି ବେଳରୁ କାମଧନ୍ଦା 
ନ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସଟା ସେମାନଙ୍କୁ ନିକମା କରିଦେଇଥାଏ । ଅନେକ ପରିବାର ପାଖରେ 
ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି, କୂଅ ଅଛି, ଟ୍ରାକ୍ଟର, ପମ୍ପ ଅଛି ଏବଂ ଭଲ ରୋଜଗାର ଅଛି । କେତେକେ 
ଦୋକାନ ମଧ୍ୟ ଖୋଲିଛନ୍ତି । 


ପୁରୂଷ ଶ୍ରେଣୀ ମଦ ଓ ବଢ଼ି ଚଢ଼ିକି କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସରେ ନାଚାର । ସେ 
ନିଜ ଝିଅ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଗରାଖ ଖୋଜି ଆଣିବା, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ 
ଯୋଗାଇବା ଓ ଏଭଳି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ: କାମ କରିବାରେ ଯେଉଁଠି ନିଜକୁ ଗୌରବଶାଳୀ ବୋଲି 
ମନେ କରେ, ସେଠି ଶାରୀରିକ ଶ୍ରମ କରିବାରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କୁଣ୍ଠିତ । ଦେଖିବାକୁ ସେ 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହେଲେ ପରିଶ୍ରମ ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ତା” ଜୀବନ. ଛାଡ଼ିଯାଏ । ଜୁଆ ଖେଳ ଓ ମଦ 
ନିଶାରେ ମଜଗୁଲ ହେବାର ଇଛା, ଚିନ୍ତା-ଚେତନାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାର ଏକ ଉପାୟ । 
ଜମି ନିଜେ ଚାଷ ନ କରି ଭାଗରେ ଦିଏ ଏବଂ ତା” ପାଖକୁ ଝିଅ ଭଉଣୀର ରୋଜଗାର 
ସାଙ୍ଗକୁ ଘୃଣାକରି ବସେ, ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଜମି କିଣି ଦେଇଥାଂନ୍ତି, ସେହି ଝିଅ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ । ଏତିକିବେଳେ ତା” ଜୀବନରେ ବିରୋଧାଭାସ ଆସେ, ସେ ଦ୍ଵିସ୍ତରାଶ୍ରିତ 
ଜୀବନ ଜୀଏଁ । ସେ ସଭ୍ୟ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରେ ଏବଂ ଅପମାନ ପାଇଲେ 
ପୁଣି ଫେରିଆସେ ଆଗର ଜୀବନକୁ । ମାନସିକ ସଂକଟ ହୁଏ ଭୟାନକ । ସେ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗେ ଯେ ତା ଅବସ୍ଥାଟା ଧନାଭାବ ଯୋଗୁଁ ଖରାପ ଥ୍ଲା ଆଉ ଆଜି ଯେତେବେଳେ 
ତା” ପୀଖରେ ଧନର ଅଭାବ ରହିନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସମାଜ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ 
ପରି ସମ୍ମାନ ଦେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏହି ପରସର ଵିରୋଧୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ତାକୁ 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ନିକଟତର କରେ । ଅପରାଧ ସୃଷ୍ଟି ହେବାର ଅନେକ କାରଣ ମଧ୍ୟରୁ 
ଏହା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାରଣ ! କେବଳ ଧନ ଲାଭ ହେଲେ ଅପରାଧ ହ୍ବାସ ପାଏ ନାହିଁ । 
ମାନସିକ ଅବସାଦ ମଧ୍ୟ ଅପରାଧକୁ ଜନ୍ମଦିଏ । ଏ ସମାଜର ପୁରୁଷ ଶ୍ରେଣୀ ନିନ ଅଙ୍ଗନିଭା 
କାହାଣୀ କହିବା ମାଧ୍ୟମରେ ଏ କଥାମାନ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । 


୧୩୫ 
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ସରକାର ଜମି ଦେଇଛି । ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ଯୋଗାଇଛି । କମ୍‌ ସୁଧ ଓ ସହଜ 
କିସ୍ତିରେ ରୋଜଗାର ଲାଗି ସାଧନ ମିଳୁଛି । ଘର ତୋଳିବା ପାଇଁ ଡିହ ମିଳୁଛି । ସ୍କୁଲ 
ଖୋଲା ଯାଉଛି । ସିଲେଇ କେନ୍ଦ୍ର ହସ୍ତଶିଳ୍ପ, ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିଛି । ହେଲେ ଏ 
ସମସ୍ତରୁ ଲାଭାନ୍ିତ ହେବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷିତ ପରିମାଣରେ ଲୋକେ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି | ଜମି 
ପଟ୍ଟା ଲାଗି ତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଲାଗିଯାଏ, ଯେକୌଣସି ସୀମାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥା'ଛି ଲୋକେ, ହେଲେ ଥରେ କିଛି ଜମି ମିଳିଗଲେ ତା'ର ଅବସ୍ଥାଟା ବି ଝିଅ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପରି ହୋଇଯାଏ । 


ଅନେକ ବୃଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗର ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ଫାଇଦା 
ଉଠାଇଛନ୍ତି ଏବଂ କମ୍‌ ଆୟ ସତ୍ତ୍ବେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ନୂଆ ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦାରେ ଯୋଖି ନାହାନ୍ତି । 
ଏ ପରିବର୍ଭନ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ । 


ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ମନ୍ଦସୌର ଅଞ୍ଚଳରେ ଏମିତି ଗାଁଟାଏ ଅଛି, ଯାହା ମୁଖ୍ୟତଃ 
ଦେହ ବେପାର କେନ୍ଦ୍ର ଭାବରେ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ! ସେ ଗାଁରେ ସିଲେଇ କେନ୍ଦ୍ରଟେ ଖୋଲିଲା 
ମାତ୍ରକେ ଅନେକ ଝିଅ କମ୍‌ ବୟସରେ ହିଁ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦିନକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଆୟ ଦଶ ଟଙ୍କାରୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ଆୟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେହ ବେପାର ରୋଜଗାରରୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଏବେ 
ଯଦି ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା ସବ୍ର ସେହି ସେଣ୍ଟର ମାଧ୍ୟମରେ ସିଲେଇ କାମ କରାଇବେ, ତେବେ 
ଏହି ରୋଜଗାରଟା ଆହୁରି ବଢ଼ି ପାରିବ । ସରକାର ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ 
ଯୋଗାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଧନ୍ଦାରୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ସେମାନଙ୍କର 
ପରିଶ୍ରମ ପ୍ରତି ଅନ୍ରରାଗ ବଢ଼ିବ ଏବଂ କମ୍‌ ରୋଜଗାରରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ଉଦଗ୍ର 
କାମନା ସେମାନଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ହେବା ଦିଗରେ ଉତ୍ସାହିତ କରିବ । ସେ ଗାଁର 
ଜଣେ ବୟସ୍କା ମହିଳା ଜୋରଦାର ଭାବରେ ବିରୋଧ କରି କହିଲେ ଯେ ଧନ୍ଦା କରୁଥୁବା 
ଝିଅମାନଙ୍କ ନାମକୁ ସିଲେଇ ଶିଖୂଥୁବା ଝିଅଙ୍କ ନାମ ସଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ାଯିବାଟା ଆଦୌ ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ଏଭଳି ଉଭୟ ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅମାନଙ୍କ ଫଟୋ ଏକା ସଙ୍ଗେ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଏ କଥାକୁ ନେଇ ସେ ଗାଁରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ହଙ୍ଗାମା ହେଲା ।! ସିଲେଇ 
ଶିଖୁଥ୍ବା ଝିଅମାନେ କହିଲେ- ଆମେ ଧନ୍ଦା କରୁଥ୍ବା ଝିଅ ନୋହୁଁ । ଆମେ ତ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙସ୍ଗେ କଥାବାର୍ତୀ ସୁଦ୍ଧା ହେଉନା” । ସେମାନଙ୍କ ବାଟ ଭିନ୍ନ ଆମର ବାଟ ଭିନ୍ନ । ଏଇଟା 
ହେଉଛି ଅର୍ଥ ନୈତିକ ସ୍ବାବଲଂବନଶୀଳତାର ଏକ ସୂଖଦ ପରିଣାମ । 


ଏମାନେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ପେଣ୍ଟି ପରି, ଯାହାକୁ ପୂରା ଦମ୍ରେ ଚାପି ଦିଆଯାଇଛି । 
ଫେଣ ଉପରୁ ଚାପ କମିଲେ ପେଣ୍ଡଟି ସେତିକି ଜୋର୍‌ରେ ଉପରକ୍ର ଉଠେ । ଏହି ଉଠିବାଟ୍ା 
ଅନେକ ଜାଗାରେ, ଅନେକ ରୂପରେ ଦେଖିବାକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ମିଳିଲା । ଏଇଟା 
ସବ୍ରଠି ଅନୁଭବ କରାଯାଇ ପାରେ । 
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ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଧ୍‌ -ନିଷେଧର ବୀଜ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନତା ସହକାରେ 
ବପନ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ¦ ରୋଜଗାରର ସୂଯୋଗ ଏଭଳି ହେବା ଆବଶ୍ୟକ, 
ଯୋଉଥ୍‌ରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏମାନଙ୍କ ଲାଗି ବିଶେଷ ଯୋଜନା 
ସବୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 


3 ` 9. i ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ: I 
ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ହେଉଛି ସାମାଜିକ ପରିବର୍ସ୍ଚନର ଭିତ୍ତିଭୂମି । ତିରସ୍କାର: 


ଘୃଣା ଓ ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ ଭାବନାର ଜନନୀ । ଅପରଗାଧବୋଧର ଜନକ । ଏହି 
ସମାଜର ଯୁବକମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଗାଁରେ ଚମ୍ପାଦିଦି ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା ସତ୍ୟ ଶୋଧନ ଆଶ୍ରମ 
ଭଳି ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଉ ବୋଲି ଦାବି କରିଛନ୍ତି । ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତ କରାଯାଇ 
ପାରେ; ହେଲେ ଚମ୍ପାଦିଦି ଭଳି ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମକଭ୍ତୀଙ୍କ ବିନା ଆଶ୍ରମ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ ! 
ଏହି ସମାଜର ଜଣେ ଝିଅ ସାହିରା କହିଥ୍ବା କେଇପଦ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ସେ 
କହିଥ୍ଲାଓ ଯେତେବେଳେ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଲାଗି ଆମ ଭିତରୂହି ଲୋକେ ଆଗେଇ 
ଆସିବେ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଅଧ୍କ ଲାଭ ହେବ ! ହେଲେ ଅନୁଭବୀ କର୍ମକଭ୍ତ୍ତୀମାନେ 


କହନ୍ତି ଯେ ଏ ସମାଜର ଲୋକେ ସହଜରେ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି, 
ସେମାନେ ବିରୋଧର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି । ଅନେକ ସ୍ଥାନୀୟ କାରଣ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ି 
କରେ । ତେଣୁ ବାହାରୁ ଆସିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ହିଁ ଆଶ୍ରମର ନେତୃତ୍ଵ ଦିଆଯିବା ବିଧେୟ । 


ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ବିବାହ ମଧ୍ୟ ଏକ ଉପାୟ; ହେଲେ ଏଇଟା ଏକ କଠିନ କାମ । 
ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କାମ କରୁଥୁବା ଶ୍ରୀ ଆର. ଡ଼ି. ଶମୀ ଧନ୍ଦା କରୁଥ୍ବା ଜଣେ ଝିଅକୁ 
ବାହା ହୋଇ ସାହସର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଶମୀ କହନ୍ତି ଯେ - ତାଙ୍କ ଭଳି ଅନେକ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ 
ସ୍ଥିତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ । ସେମାନଙ୍କୁ ତ ନିଜ ପରିବାରରୁ ସମ୍ପର୍କ ବିଚ୍ଛେଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ, 
ସେମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ବହିଷ୍କାର ମଧ୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ । ଏପରିକି ଏଭଳି ଯୁବକମାନଙ୍କୁ 
ନିଜ ବାପାଙ୍କ ଶବକୁ କାନ୍ଧେଇବାରୁ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଯୋଉ ଭାବନା ଜନ୍ମନିଏ, ତାହା ସଂସ୍କାରବାଦୀ ଜ୍ଵରକୁ ବରଫଖଣ୍ଡ 
ପରି ଥଣ୍ଡା କରିଦିଏ । 

ସତ ଘଟଣାଟାଏ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ବୃନ୍ଦେଲଖଶ୍ଡର ଜଶେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଅନେକ ବେଡ଼ନୀ ରଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଜର ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ପିଲାପିଲି ମଧ୍ୟ । 
ବେଡ଼ନୀ ରଖିବାକୁ ସେ ନିଜର ଗୌରବ ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ପରିବାରରେ 
| ବିରୋଧ ହେଲା । ହେଲେ ସେ କାହାରି କୌଣସି କଥାକୁ ପରବାୟ କଲେ ନାହିଁ । 


୧୩୭ 
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ଯେତେବେଳେ ବି କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅର ଖବର ମିଳେ, ବାସ୍‌ ତାକୁ ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଜୁଟି ଯାଆନ୍ତି । ମନେହୁଏ ସେଇଟା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଧନାଭାବ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ, ସମାଜର ଲୋକେ ତାଙ୍କର 
ଖୋଲାଖୋଲି ବିରୋଧ ମଧ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ବଡ଼ 
ହେଲା ଓ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା, ସେ ବିବାହ କରିବାକୁ ମନା କରିଦେଲା । ତାକୁ ଯେତେ 
ବୃଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବୂଝିଲା ନାହିଁ । ବାପା ପଚାରିଲେ ତୂ ଯାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛୁ, 
ତାଂ ସଙ୍ଗେ ବାହା କରାଇ ଦିଆଯିବ । ପୁଅ ଜଣେ ବେଡ଼ନୀର ନାଆଁ କହିଲା । ବେଡ଼ନୀର 
ନାଆଁ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରକେ ବାପ ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଇ ନେଲେ । ବାପ ପୂଅ ଭିତରେ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ବଚସା ସହଜେ ଅନୁମେୟ । ଘଟଣାର ଶେଷ କଥା ପୁଅ ବେଡ଼ନୀକୁ ବାହା ହେଲା ଓ 
ତାକୁ ପରିବାର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ତାଂ ବାପା ଉଇଲନାମାରେ ତାକୁ ଯାବତୀୟ ସ୍ଥାବର -ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚିତ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସମାଜ ତାକୁ ବହିଷ୍କାର କରିଥଲା । 


ତା' ମାନେ ଆପଣ ଯଦି ଜଣେ ବେଡ଼ନୀକୁ ରଖିବେ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସାମାଜିକ 
ବହିଷ୍କାର ହେବ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ଯଦି ଆପଣ ତାକୁ ବିବାହ କରି ବସନ୍ତି, ତେବେ ବହିଷ୍କାର 
ଆପଣଙ୍କ ଅବଧାରିତ ଭାଗ୍ୟ, ଏଇଟା ହେଉଛି ଆମ ସମାଜର ନା୍ୟତି ନିୟମ । 


ନୂଆ ଆକାଶର ସନ୍ଧାନରେ ଅନେକ ଯୁବକ ଘୂରି ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଧନ୍ଦା 
କରୁଥ୍‌ବା ଝିଅମାନଙ୍କର ପ୍ରେମରେ ବଶୀଭୂତ ହୋଇ ବା ଭାବାବେଶରେ ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାହା ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି, ହେଲେ ପୁଣି ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ସରକାର ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ପଡ଼େ । ସେମାନେ ହରିଜନ ବା ଅନୁନ୍ନତ ଜାତିର ଝିଅକୁ ବାହାହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
ସରକାରଠାରେ ବିଶେଷ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଲାଗି ଦାବି କରନ୍ତି । 


ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ଝିଅ କହିଲା- ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ଠିକ୍‌ 
କରିଛି । ମୋତେ ଯିଏ ନିଜର କଲେ, ସେ ତ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଅଛନ୍ତି । ମୋ ଦୁଃଖସୁଖର 
ସାଥୀ । ହେଲେ ଆମ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କ”ଣ ହେବ ? ସେ କଥା କେବଳ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ହିଁ ଚଣା । ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ କିଭଳି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ, ସେ କଥା 
ଭାବିଲେ ମନରେ ଅପାର ଦୂଃଖ ଆସେ । ପୁଣି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ ସମାଜ 
ବଦଳୁଛି । ସମୟ ବଦଳୁଛି । ଜାତି ଗୋତ୍ରର ବନ୍ଧନ ଢିଲା ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଆଗାମୀ 
ସମୟରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାଜର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରେ ବି ପରିବର୍ଗନ ହେବ । ତା'ଛଡ଼ା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର -ଜଣେ ଅଫିସର କହୁଥ୍‌ଲେ- ଏ ସମାଜର ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ 
ପଢ଼ାଲେଖା କରି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଲାଗିଯା'ନ୍ତି ସେମାନେ ଏ ସମାଜରୁ ଅଲଗା 
ଏକ ନୂଆ ସମାଜ ଗଠନ କରିବାରେ ଲାଗନ୍ତି । ସେମାନେ ଏ ସମାଜର ସଂସ୍କାର ଲାଗି 
କିଛି କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକେ ସେମାନେ ଏ ସମାଜର ବୋଲି ଜାଣନ୍ତୁ, ଏକଥା ମଧ୍ୟ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ ।! ତେଣୁ ସେମାନେ ସବ୍ରବେଳେ ଏ ସମାଜରୁ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । 
ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର କେଇଜଣ ପିଲାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଅଧ୍କ ସଂଖ୍ୟକ ପିଲା ସଚେତନ ହେବେ 
ଏ ସମାଜରେ, ତେବେ ହୁଏତ ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କିଛି ହୋଇ ପାରିବ । 


ରାଜସ୍ଥାନର ଜଣେ ଅଧ୍କାରୀ ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିବାକ୍ୂ ଯାଇ 
କହିଥ୍‌ଲେ- ଧନ୍ଦା କରୁଥ୍୍‌ବା ପରିବାରକୁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରୁ ନେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ବସବାସ 
କରାଇବାର ଉପାୟରେ ମୁଁ ଆଦୌ ଏକମତ ନୁହେଁ । ଅଳିଆ ତ ଯେତେହେଲେ ବି ଅଜିଆ 
ହୋଇ ରହିବ । ଜାଗା ବଦଳାଇଦେଲେ ଅଜିଆଟା ବଦଳିଯିବ ନାହିଁ । ଏ ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ହିଁ ବରଂ ଜମା ହୋଇ ରହିବାଟା ଭଲ । ଯଦି ଆମେ ଗୋଟାଏ ଗାତ 
ପୋତି ଆଉ ଏକ ଗାତ ଖୋଳିବାକୁ ଚାହିଁବା, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମଟା ବି ଗାତ ହୋଇ 
ରହିବ ଓ ଅନ୍ୟଟା ମଧ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ଜାଗା ବନ୍ଦ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଖୋଳିବାର 


ମାନେ କିଛି ହୁଏନା । 


ପୋଲିସ୍‌ର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍‌କାରୀ କହିଲେ ଯେ ଏ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ ହେବାଟା କାଠିକର 
ପାଠ !। ଦି-ଚାରି-ଦଶ ଜଣ ସୁଧୁରିଗଲେ କ'ଣ ହେବ ? ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଆଡୁଡ଼ା 
ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି । ସବ୍ର ଅଠାଯାକ ପୋଲିସ୍‌ ଉପରେ ବୋଳାଯାଉଛି ଯେ ପୋଲିସ୍‌ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ 
କରୁନାହିଁ ବା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍‌ କେଶ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟର କରୁନାହିଁ । ଏ 
କଥା ଠିକ୍‌; ହେଲେ କେତେଜଣ ଏମିତି ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅମଲା, ଅଫିସିର, ନେତା, ଏମ୍‌ ପି., ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ.ଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ? ଯଦି ସରକାର ଚାହୁଁ ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏ ଧନ୍ଦା କଣ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରନ୍ତା ? 
ପୋଲିସ କେତେ ପ୍ରଭାବ ଭିତରେ ରହି କାମ କରେ, ଆପଣ ହୁଏତ ତାହା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି 
ଭଲ ଭାବରେ ? ହେଲେ ଆମେ ଜାଣିଛୁ । 


ଆପଣ ଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ କେବେ ପଟାରିଛନ୍ତି, ଯୋଉମାନେ 
ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ବା ଯେଉଁମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଡକାନ୍ତି ୨ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଛନ୍ତି 
ଯେ କେଉଁଭଳି ଲୋକେ ଏମାନଙ୍କୁ ଡକାଇଥା'ନ୍ତି । ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ବା ଆପଣଙ୍କୁ 
କେହି କହିନାହାନ୍ତି ଯେ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ଘରକ୍ର ଆସନ୍ତି ! ପୋଲିସ୍‌ 
ତ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ୟାଘରକୂ ଯିଵା ଲାଗି କହେ ନାହିଁ ବା ଏମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ 
ଡକେଇବା ଲାଗି କହେ ନାହିଁ । ବାସ୍‌ ଧରି ନିଅନ୍ତୁ ଏମିତି ଚାଲିଛି ଏ ଧନ୍ଦା, ଚାଲିବ 
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ମଧ୍ୟ । ଏଇଟା କମ୍‌ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୂନାହିଁ କଦାପି । କେତେକ ଲୋକ ସୁଧୁରୁଛନ୍ତି । 
ଭଲ କଥା; ହେଲେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବି ତ ବଢ଼ୁଛି । ସୁଧୂରିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଶତକଡ଼ାହାର 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହେବ- ଅନ୍ତତଃ ଏ କଥା ମୁଁ ସ୍ବୀକାର: କରୁନାହିଁ । 


ପୋଲିସ୍‌ ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କ କଥାରେ ସହମତ ହୋରପାରିଲେ ନାହିଁ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ 
ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧ୍‌କାରୀ | ଏହି ଯୁବକ ଅଧ୍କାରୀ ଜଣକ ଦୀର୍ଘକାଳୀନ ଯୋଜନା ତିଆରି 
.କରିବା କଥା କହିଲେ ! ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କହିଲେ ଯେ ଏହା ହେଉଛି ମୁକ୍ତିର ଆନ୍ଦୋଳନ । 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷର ଲଗାୟତ ସଂଘର୍ଷ ପରେ ଯାଇ ଆମକୁ ରାଜନୈତିକ ଦାସତ୍ଵ ବନ୍ଧନରୁ 
ମୁଲ୍ତି ମିଳିଲା । ଏହା ହେଉଛି ସାମାଜିକ ଓ ମାନସିକ ଦାସତ୍ସରୁ ମୁଲ୍ତିର ଅଭିଯାନ | ଏହାର 
ଗତି ଧୀର ମନ୍ଦର ହେବଇ ହେବ । ଏହାର ପରିଣାମ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିବ । ହେଲେ ଏହାର ପ୍ରଭାବଟା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସ୍ଥାୟୀ । ମୋ ପାଖରେ ଏମିତି 
ଅନେକ ପରିବାରର ତାଲିକା ଅଛି, ଯୋଉମାନେ ପୂରାପୁରି ଭାବରେ ଏ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ପରିବାରର କେହି ଜଣେ ହେଲେ ବ୍ୟର୍ତି ଏ ଧନ୍ଦାରେ ଆଉ ସଂପୃକ୍ତ 
ନାହାନ୍ତି ¦ ଏହାର କାରଣ ହେଲା ଆମେ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେମାନଙ୍କ ବାତାବରଣକୁ 
ବଦଳାଇବାରେ ସକ୍ଷମ ହେନ୍ୁଁ । ପରିବେଶର ପରିବର୍ଭନ ବିନା ସଫଳତା ଅସମ୍ଭବ । ଆପଣ 
ଦେଖନ୍ତୁ, ଯେଉଁ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ସୂଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଶତକଡ଼ା 
ପଚାଶ ଭାଗ ଏ ଧନ୍ଦାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । ଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଯେ ମାଂ ବାପାମାନେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶୀଘ୍ର ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନେ ଏ କଥା 
ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି ଯେ ପଢ଼ାଲେଖା ଝିଅକୁ ଧନ୍ଦାରେ ଲଗାଇବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃସାଧ୍ୟ । 
ନିଶାଖୋରମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପରି ଏ ଧନ୍ଦାଟା ବି ଗୋଟାଏ ନିଶା ! ଏମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଯଦି ଆଶ୍ରମରେ ରଖାଇ ପଢ଼ାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋରପାରନ୍ତା, ତେବେ ଏମାନଙ୍କ ଆଗାମୀ 
ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ ଏଥୁରୁ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା । ଏବେ ଆଶ୍ରମ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅନେକ 
ଦୋଷତ୍ୁ ଟି ରହିଛି । ସରକାରୀ କାଇଦାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଚଳାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ତେଣୁ 
ଏମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉଥ୍‌ବା ଯୋଜନାମାନ ସଫଳ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । 


ନିଃ ସନ୍ଦେହ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ହେଉଛି ପରିବର୍ଗନର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆୟୁଧ । ବିବେକ 
ଜାଗ୍ରତ କରିବାରେ ଶିକ୍ଷା ପରମ ସହାୟକ । ଶିକ୍ଷା ଦ୍ବାରା ଭଲ-ମନ୍ଦର ଭେଦ ବାରିବା 
ସୁହଜ ହୋଇଥାଏ । ଏ ପରିବାରର କେତେକ ଶିକ୍ଷିତ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ୀ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ମାତ୍ରକେ ଏ କଥାଟା ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା ! 


ଧନ୍ଦା କରୂଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଦିଗରେ 
ଆଗ୍ରହୀ । କେତେକ ମହିଳା ନିଜ ଜୀବନକୂ ବାଜି ମାରି ନିଜନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପାଠ 
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ପଢ଼ାଇଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ଛତରପୁର ଅଞ୍ଚଳର ବେଡ଼ନୀମାନେ କହିଲେ- ˆ ଭଲ ବର 
ମିଳିବାର ଆଶା ନେଇ ଆମେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଛୁ; ଯାହାଫଳରେ ଏମାନେ 
ନାରକୀୟ ଜୀବନରୁ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷରେ ଦୂରରେ ରହିପାରିବେ; ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଯାଏଁ 
ସଫଳତା ମିଳି ନାହିଁ; କାରଣ ହାୟର ସେକେଣ୍ଡାରୀ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଚାକିରି ମିଳିପାରି ନାହିଁ । ଚାଵିରି ନ ମିଳିବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଶା ନିରାଶାରେ 
ପରିଣତ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । ସେମାନେ ଦାବି କରିଛନ୍ତି ଯେ ସରକାର ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସୁଧାରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷିତ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରାଥମିକତା ଭିତିରେ ଚାକିରି ଯୋଗାଇ ଦେଉ । ଏହା ଫଳରେ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ମଧ୍ୟ 
ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିବା ଦିଗରେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପାରିବେ । ଆମକୁ ବରଂ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ-ସହଯୋଗ 


ନ ମିଳିଲେ ନ ମିଳୁ । ଆମର ଜୀବନ ତ ଥରେ ନଷ୍ଷ ହୋଇ ସାରିଛି ।' ' 


ରାୟସେନ ଜିଲ୍ଲାର ବେଡ଼ନୀମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଏକା କଥା କହିଲେ । କେତେକ 
ବେଡ଼ନୀ ନିଜ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନିଜଠୁ ଦୂରେଇ ରଖ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛାତ୍ରୀନିବାସରେ ଭରି କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆର୍ଥିକ ବୋଝ 
ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଛି, ଯଦିଓ ପାଠପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚର ଦାୟିତ୍ଵ ସରକାର ନିଜେ ବହନ କରିଛି । 


ସାଗର ଜିଲ୍ଲାର ଜଣେ ବେଡ଼ନୀ ଶିକ୍ଷାକୁ ନୂଆ ବିପଦ ବୋଲି ଅଭିହିତ କଲେ । 
ସେ କହନ୍ତି, ପଢ଼ାଲେଖା ଝିଅ ପାଇଁ ପଢ଼ାଲେଖା ବର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଯିଏ ବା ମିଳେ, 
ସେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଯୌତୁକ ଦାବି କରେ । ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ପଚାଶ ହଜାରରୁ ତଳକୁ ନୁହେଁ । 
ଏତେ ପରିମାଣର ଯୌତୁକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ; ତେଣୁ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆମ ସମାଜର ଲୋକେ ମାତ୍ର ଚତୁର୍ଥ-ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏଁ ପଢ଼ାନ୍ତି । ତା'ଠୁ 
ବେଶି ପଢ଼ାଇବା କଥା ସେମାନେ ଭୁଲରେ ହେଲେ ଦିନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମନ୍ଦସୌର ଜିଲ୍ଲାରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଆଶ୍ରମ ଓ ସ୍କୁଲ ଖୋଲାଗଲା । ଏଥୁରେ ବାଂଛଡ଼ା 
ଜାତିର ହିଁ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲୀ । ନିଜ ସମାଜର 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସୁଲରେ ପଢ଼ାଇବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ।! ଏହାର 
ମଧ୍ୟ ବିରୋଧ ହେଲା । ବୂଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀମାନେ ସବୁଠୁ ବେଶି ବିରୋଧ କଲେ । ସେମାନେ ` 
` | କହିଲେ “ତମେ ଆମର ଧନ୍ଦାକୁ କାହିଁକି ନଷ୍ଟ କରିବାକୂ ବସିଛ ? ପାଠ ପଢ଼ି ତମେମାନେ 


ତ ଯାହା ନଷ୍ଟ ହେଲ, ହେଲ, ପୁଣି ଆମ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକ୍ର ବସିଛ କାହିଁକି ?' 


ସମାଜସେବିକା ଲୀଳା ଆର୍ଯ୍ୟ କହନ୍ତି ଯେ, ଆଶ୍ରମରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉ ନାହିଁ । ସବା ଆଗ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିଛିଟା ସହାନୁଭୂତି ଦରକାର; 
ହେଲେ ସେଠି ସହାନୁଭୂତି ପରିବ ମିଳେ ଉପହାସ । ସେମାନଙ୍କୁ ସଫା -ସୂତରା ଭାବରେ 
ରହିବା ଲାଗି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବା ଆବଶ୍ଯକ । ସେମାନଙ୍କୁ ବାଜେ ଖାଇବା ଦିଆଯାଏ । 
୧୪୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗାଧୋଇବା ଲାଗି ସାବ୍ରନ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅମାନେ; ସେମାନଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡକୂଶ୍ଡା ବେଣୀବନ୍ଧା ହେଉ ନ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଉକୁଣି ହୋଇଗଲେ । 
ଖାଇବାରେ ମୂଷାର ଲେଶ୍ଡି, ପୋଡ଼ା ରୁଟି, ଡାଳିରେ ବାଲିଗରଡ଼ା, ଏ ଅବସ୍ଥା ହେଉଛି 
ଆଶ୍ରମର । ଏ ସବ୍ରର ଭଲ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େନାହିଁ ଜମା ! ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େ ଏ 
.| ଗୁଡ଼ିକର । ତା'ପରେ ବାପ-ମା କହନ୍ତି, ‘ଆଶ୍ରମ ପଠାଇ ଦେଖିନେଲୁ ଅବସ୍ଥା । ଆମ 
ସଙ୍ଗେ ସରକାରର ବ୍ୟବହାର ଭଲ ନାହିଁ; ତେଣୁ ଯାହା ଚାଲୁଛି, ଚାଲୁ ।' 


ସମାଜସେବୀ ଡା. କେ. ସି. ଠୋରାଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଏହିଭଳି । ବାଂଛଡ଼ା 
ସମାଜରେ ସଂସ୍କାର ଲାଗି ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଲା, ସେ ଅନୁସାରେ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ରମରେ ଭର୍ରି କରାଗଲା । ହେଲେ ସେମାନେ ଆଶ୍ରମରେ କିଛିଦିନ ରହି ପୂଣି 
ଫେରିଗଲେ; କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଚା' ଜଳଖିଆ ମଧ୍ୟ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା । ପଚାରିବାରେ 
ଜଣାଗଲା ଯେ ସେଠି ଚା? ଜଳଖିଆ ଦେବାର ନିୟମ ନ ଥୁଲା । 


ରାଜସ୍ଥାନର ରାଜପୁତ ନଟ ସମାଜର ଯୁବକ ଦିଲୀପ କହିଲା ଯେ¬ ଗତ ଆଠ 

ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ବାରୋପ କରାଯାଇଛି । ଆଗ ଆଗ ଆମ ପିଲାଏ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲକ୍ୂ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ା 
ହେଉ ନ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଲେଖା ଯାଉଥଲା । ଆମ ଲାଗି ଅଲଗା ସ୍କୁଲ ଖୋଲା 
ଯାଇ ନ ଥ୍ଲା । ଅନ୍ୟ ଜାତିର ପିଲାମାନେ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାଡ଼ପିଟ କରୁଥ୍‌ଲେ; 
ତେଣୁ ପଢ଼ାଲେଖାରେ ବ୍ଯବଧାନ ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ସବୁପ୍ରକାରେ ହଇରାଣ ହରକତ 
କରାଗଲା । ଏବେ ଅବସ୍ଥାଟା କିଛି କିଛି ବଦଳିଛି । ଏବେ ଆମ ପାଖକୁ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା 
ନେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଚାନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ଦେଉଛୁ । ଅନ୍ୟ ଜାତି ଅପେକ୍ଷା ବେଶି 
ଚାନ୍ଦା ଦେଉଛୁ ଆମେ ! ତଥାପି ଆମ ସଙ୍ଗେ ଭେଦଭାବ ରଖାଯାଉଛି । 


ସାହିରା କହିଲା ବାଂଛଡ଼ା ଜାତିର ଅନେକ ପୁଅଝିଅ ପଢ଼ି ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେଣି । 
ଏମ୍‌.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଲେଣି । ମୁଁ ନିଜେ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଛି । ୧୯୮୨ରୁ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହୁଛି । ମା' ବାପା ବିରୋଧ କରିଥଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୃଝାଇଲି । ପଢ଼ାପଢ଼ିକୁ ଏମାନେ 
ଭଲ ମଣନ୍ତି ନାହିଁ । କହନ୍ତି ପଢ଼ାଲେଖା କଲେ କାମଧନ୍ଦା କିଛି ହୋଇପାରେନା । 
ପଢ଼ାଲେଖା ଲୋକେ ହିଁ ବେକାର ରହନ୍ତି । ନା ଘରର ନା ଘାଟର । ହେଲେ ଡା. ଠୋରା 
ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ଏବଂ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ମଧ୍ଯ କଲେ । ଆଉ 
କେତେଜଣ ଅଧ୍ଯପଳ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ବହିପତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ 
ମଧ୍ୟ । ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ତ ମୋତେ ହଷ୍ଟେଲ ଓ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରିବା ଲାଗି 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତା'ପରେ ମୋ ଅସଲ ପରିଚୟଟା ସ୍କୁଲରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । 
ଳେତେଜଣ ଝିଅଙ୍କୁ ଉସ୍‌କେଇ ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର 
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wo 


ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ; ତଥାପି ମୁଁ ସାହସ ହରାଇଲି ନାହିଁ ଏବଂ ମୋ ପଢ଼ା କଣ୍ଡିନିଉ 
କରୁଛି । ମୁଁ ଏମିତି ଝିଅଙ୍କୁ ଜାଣେ; ଯେଉଁମାନେ ପାଠପଢ଼ି ଧନ୍ଦା କରିନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଧନ୍ଦାକୁ ଖୁବ୍‌ ଘୃଣା କରେ । ଘୃଣା ତ ଅନେକ ଝିଅ କରୁଛନ୍ତି, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସାହସ ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । 


ଇନ୍ଦର ସିଂହ ଭାଟି କହିଲା ଏମିତି ଅନେକ ଗୀ ଅଛି ଯୋଉଠି ଆପଣ ଜଣେ 
ହେଲେ ସ୍ଵାକ୍ଷର ଲୋକ ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ନୂଆ ନୂଆ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ମଧ୍ୟ ପଞ୍ଚମ- 
ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ପଢ଼ି ରହିଯାଆନ୍ତି । ଆମ ଜାତିର ଯୋଉ ଗା, ସେଗୁଡ଼ିକର ସଲ ସବୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ; ତେଣୁ ମଧ୍ୟ ପରବର୍ଭୀ ପାଠପଢ଼ା ହୋଇପାରି ଥାଏ; ହେଲେ ଏକଥା 
ଅବଶ୍ୟ ସତ ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଦିଂ ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ି ପକାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ନୂଆ ବାଟ ଫିଟିଯାଏ । ସେମାନୁଙ୍କ ପରିବାର ପରିବର୍ଭନ, ସଂସ୍ାର ବାଟରେ ଆଗେଇଯାଏ । 
ମନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ସେମାନେ ସବ୍ରବେଳେ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଏଥୁରେ ହିଁ 
ନିଜର ମଙ୍ଗଳ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । 


ପୀରୂଲାଲ ମତ ଦେଇ କହନ୍ତି ଯେ ପ୍ରୌଢ଼ ଶିକ୍ଷାର ସେମିତି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ; 
କାରଣ ଖାଲି ଦସ୍ତଖତଟେ ଦେଇ ଜାଣିଗଲେ କଂଣ ବା ଲାଭଟାଏ ହେବ ? ତଥାପି ଏମାନେ 
ଯେତେଦିନଯାଏ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବେ, ସେତେ ହି ଭଲ । ଏମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି । ଯଦି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ 
ପ୍ରୌଢ଼ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରାଯାଏ, ତେବେ ନୂଆ ସମାଜ ତିଆରି ହେବାରେ ବେଶିଦିନ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 


ଦମୋହ ଜିଲ୍ଲାର ଗୁଡ଼ିଏ ବେଡ଼ନୀ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଠାଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତିଃ ହେଲେ ସାଂବାଦିକ ପ୍ରକାଶ ଛାଜେଡ଼ ଓ ଜଗଦୀଶ ରାଠୋର କହନ୍ତି 
ଯେ, ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ଦ୍ରିପାକ୍ଷିକ ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ଏଯାଏଁ ସରକାରୀ ଯୋଜନାଟା 
କେବଳ ଏକପାକ୍ଷିକ ଭାବରେ ଚାଲିଛି । ତେଣୁ ଅପେକ୍ଷିତ ସଫଳତା ମିଳିପାରି ନାହିଁ । 
ସରକାର ବାଂଛଡ଼ା ଜାତିର ଦୋଷ ଖୋଜି ତାକୁ ଦୂର କରାଯିବାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ 
କାମ କରୁଛି । ଆଉ ଏ ଦୋଷଟା କେତେବେଳେ ହେଲେ ଏଢପାକ୍ଷିକ ହୋଇ ନ ପାରେ 
ଏବଂ କେବଳ ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷର ସୁଧୁରି ଯିବାରେ ମଧ୍ଯ କାମଟା ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । 
ଅସଲ ସମସ୍ୟାଟା ହେଉଛି ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର, ଯାହା ପ୍ରତି ସରକାର ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନ 
ଥାଏ । ସମାଜର ସେହି ଦ୍ବିତୀୟ ପକ୍ଷଟି ହେଉଛି, ଏମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରୂଥ୍‌ବା ଲୋକ । 
ଯେଉଁମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ନାନା ରକମ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ:ଧନ୍ଦାରୁ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । କାରଣ ଏମାନେ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ବିଳାସ -ବ୍ୟସନ ଓ ମନୋରଞ୍ଚନର ସାମଗ୍ରୀ । 
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ନୂଆ ଆକାଶର ସନ୍ଧାନଟା ବି ତ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷର ହିଁ ସନ୍ଧାନ । ଆକାଶକୁ 
ଯେଉଁମାନେ କଣା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆକାଶଟା 
ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ସ୍ଥାନେ ଏମିତି ଖଷ୍ତିଆଖାବରା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ! ପରିବର୍ରନର ନୂତନ ଉପଲବ୍ଧ 
ଯେତେ ସେଥୁରୁ ବୋହି ଆସୁଥ୍ବ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆକାଶର ଚଦରକୁ 
ଦେଖାଯିବ ତେବେ ସଫଳତା ନାଁରେ କେବଳ କେତେଟା ବଡ଼ବଡ଼ ନାଁ ଯାହା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର 
ହେବ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ନିଜ ଆକାଶରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାଳି ପକାଇବାରେ ସଫଳ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ ସୁରକ୍ଷାର ଛତା ମିଳିଲେ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରୂ ପବନର ତୀବ୍ର 
ପ୍ରବାହ ତାକୁ ଉଡ଼ାଇନେଇ ଯାଉଛି । 


ଦେହ ହାଟର ଏ ସ୍ଵରୂପଟା ଯେତେ ବଦଳିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଧରି ରଖୁଥୁବା 
ହାତମାନେ “ଯେ ବଦଳିବେ, ସେପରି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଏ ଯାତ୍ରା ଏକ ଅନନ୍ତ ଯାତ୍ରା । 
ଯୁଗ-ଯୁଗ, ଶତାଦ୍ଦୀ-ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଧରି ଚାଲିଆସୁଛି ଓ ଚାଲୁଥ୍ବ । ଏ ଯାତ୍ରାରେ 
କେତେକ ରହଣି ମଧ୍ୟ ଅଛି; ଯାହା ହେଉଛି ପରିବର୍ଉନର ଜୀବନ୍ତ ସ୍ଲାରକୀ । ଏଥୁମଧ୍ୟରୁ 
ଗୋଟାକର ନାମ ହେଲା କୃଷ୍ଣକୁମାର ତ୍ବିବେଦୀ ! ସଡ଼କରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ 
ଗାଁରେ ରହନ୍ତି । ହାୟର ସେକେଣ୍ଡାରୀ, ବି.କମ୍‌. ଯାଏଁ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ନିଜ ପସନ୍ଦର 
ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ, କହନ୍ତି- 

— ମୁଁ ଯୋଉ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଛି, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ତା' ପାଖକୁ ମୋର ଯା’ 
ଆସ ଥୁଲା । ସେ ଏ ଧନ୍ଦା କରୂଥ୍ଲା । ହେଲେ ଏ ଧନ୍ଦାରୁ ସେ ମୁର୍ତି ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । ମୋ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନେକ ବାରଣ କଲେ, ହେଲେ ମୋତେ କିଛି ଫରକ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । ହଁ, 
ଏବେ ଏତିକି ଯାହା ଫରକ ଯେ ମୋ ଘର ଲୋକେ ମୋତେ ବହିଷ୍କାର କରିଦେଇଛନ୍ତି ¦ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଭେଟଘାଟ ହେଉ ନାହାନ୍ତିଃ କାରଣ ବିବାହ ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ଏ ଗାରେ ହିଁ ରହୁଛି । I 

— କଣ ଏବେ ଅନୁତାପ କରୁଛନ୍ତି ? 

— କେମିତି ଅନୁତାପ ? କେହି ମୋ ଉପରେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କରିନାହିଁ । ଇଏ 
ବି କେବେ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଏଇଟା କଂଥାଟେ ନୁହେଁ ଯେ ତାକ୍ର ଘୋଡ଼େଇବାକୁ 
ହିଁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ଭାବିଚିନ୍ତି କରିଛି । ବାପମାଂଙ୍କୁ ତ ଦୁଃଖ ହେବାର ହିଁ ଥୁଲା । 
କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଏ ପୁଅକୁ ନେଇ । ପିଲାଟା 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମର୍ଜିରେ ବାହା ହୁଏ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସେ 
ସ୍ଵପ୍ଧଟା ଭାରି ଚୂରମାର ହେଇଯାଏ । ପୁଣି ବେଶ୍ୟାବୃତି କରୁଥ୍ବା ଝିଅଟାଏକୁ ବାହା 
ହେଲେ ଏ ଦୂଃଖଟା ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଏ । ହେଲେ ଏବେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ଘରକ୍ର ଯିବା - 
ଆସିବା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ମୋ ମିସେସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଯାଆନ୍ତି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯାଏ । 
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— ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ? 
— ଅନାରକଲୀ | 


— ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ନା ଏବେ ? 


— ଆଗର ଜୀବନରେ ଥୁଲା କ'ଣ ? ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ମୋତେ ଧନ୍ଦା 
ଛାଡ଼ିବା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଆଗେ ସବୁ ରକମ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍‌ବାକୁ 
ପଡୁଥ୍ଲା । ମଦ ମଧ୍ୟ ଖାଉଥ୍ଲି । ଏବେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ଏବେ ଆମେ ମୂଲ- 
ମଜୁରୀ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷୁଛୁ । ସରକାର ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ତ ଦେବା 
କଥା । ଯାହା ଫଳରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ସାହସ ପାଇବେ । ସେମାନେ ବି ଆଗେର 
ଆସି ଘର ପରିବାର କରି ରହିପାରିବେ । ଘର ପରିବାର କରିବା ଲାଗି ତ ଅନେକେ 
ତିଆର ହୋରଯିବେ, ହେଲେ ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ନଟା ହେଉଛି ସେମାନେ ଖାଇବେ କ'ଣ ? 


ଯେଉଁ ମହିଳାମାନେ ଏ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଘର ପରିବାର କରି ରହିବାକୁ ଚାହିଛନ୍ତି, ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏକ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇ ଦେଖାଦେଇଛି ! ସମାଜ ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ସେତେଟା ଭୟ ରହି ନାହିଁ । ପରିବାରବାଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ମୂକାବିଲା କରିପାରିବେ, ହେଲେ ପେଟର ମୁକାବିଲା କରିବେ କେମିତି ? nN 


4 
ଆର.ଡି. ଶମୀ ଯେତେବେଳେ ଶାନ୍ତି ଆଗରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲେ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ନ ଥ୍ଲା ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୋଷି ପାରିବେ । ଶାନ୍ତି 
କହିଲା ମୁଁ ଆଗ ନାଚୁଥ୍ଲି ବୋଲି ମୋ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଜାଶନ୍ତିଃ ହେଲେ ସେମାନେ 
କହିଲେ ବାହା ତ ପୁଅ କରିବ | ଜୀବନଟା ତ ସେ କାଟିବ । ଯଦି ସେ ଖୁସି, ଆମେ ବି 
ଖୁସି । ମୁଁ ଦିଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି । ସେଠି ସେମାନେ ମୋତେ 'ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ରଖ୍ଲେ, 
ସେମାନେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 


୧୪୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


_ ହେଲେ ସମାଜ ତ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ, ସେ ତ କାହାକୁ ପ୍ରେମ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ସୁଖଦୂୃଃଖରେ ସାଥୀଟେ ହୋଇ ବି ରହେନା । ଆପଣ ଏ କଥା ଜାଣି ଦୁଃଖିତ ହୋଇପାରନ୍ତି 
ଯେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାହା ହେଲି, ବେଂକ୍ବାଲାଏ ମୋତେ ବଦଳି କରାଇ 
ଦେଲେ । ପଢ଼ା ଲେଖା ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ଏଇୟା | 

— ଶୁଶିଲୁ ଆପଣ କଂ ଣ ସଂସ୍ଥାଟାଏ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ? 

¬ ହଁ, ଏମିତି ଭାବରେ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର ତ୍ରାଲିକାଟାଏ କରିଛି । ମୁ 
ଜବଲପୁର, ଦମୋହ, ସାଗର, ଛତରପୂର, ରାୟସେନ ଭଳି ଗୁଡ଼ିଏ ଜାଗାକୁ ଗସ୍ତ କଲି । 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । କଥାବାତ୍ୀ ହେଲି । ସେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଯେ ଯେତେବେଳେ ବି . 
ଜଣେ ସମାଜର ଧରାବନ୍ଧା ନୀତିନିୟମର ପଥ ଛାଡ଼ି ଅଲଗା ଚାଲିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ, 
ସେତେବେଳେ ତାର ବିରୋଧ ହୁଏ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଓ ବିନୋବା ଭାବେ ଯେତେବେଳେ 
ସମାଳ ପରିବର୍ନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, କିଛି କମ୍‌ ବିରୋଧ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଆମେ 
ମଧ୍ୟ ତ୍ୟାଗ ଲାଗି ତିଆର ! 


— କିପରି ତ୍ୟାଗ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଆପଣମାନେ ? 


—- ଏଇ ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ଯେଉଁମାନେ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିବାହ କରୁଛନ୍ତି, 
ମାଂବାପାମାନେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ସମ୍ପଭିରୁ ବଂଚିତ କରୁଛନ୍ତି । ସମାଜ ବହିଷ୍କାର କରୁଛି । 
ହେଲେ ସେମାନେ ତ ଭାଗ ପାଇବା କଥା; କାରଣ ଭାଗଟା ତ ସେ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ 
ନେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ମିଳିଥାଏ, ବାହା ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ । ଆନୁବଂଶିକ ଅଧ୍କାରରୁ ବଞ୍ଚିତ 
ହେବେ କେମିତି ? | 


— ଏଯାଏଁ ଆପଣଙ୍କ ସଂସ୍ଥାର କେତେ ଜଣ ସଭ୍ୟ ହେଲେଣି ? 


¬ ଏଇ ଚାରି ଶହ ପାଖାପାଖି । ହେଲେ ଅଣପଞ୍ଜୀକୃତ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଢ଼େର 
ବେଶି ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ମୋତେ ଜଣା । 


— ଆପଣଙ୍କର ଦାବୀଦାବା ସବୁ କଂଣ ? 


— ଯେଉଁମାନେ ହରିଜନ -ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସଂଗେ ବିବାହ କରନ୍ତି, ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦେଶ 
ସରକାର ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରେ, ପୂରସ୍ାର ମଧ୍ଯ ଦିଏ । ତା'ମାନେ ଗୋଟାଏ 
ପକ୍ଷ ଆଦିବାସୀ କିମ୍ଭା ହରିଜନ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଆମେ ଚାହୁଁ ଯେ ସମ୍ମାନିତ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରତିବର୍ଷ ବଢ଼ୂ । ପୁରସ୍କାରଟା ଦୁଇ ହଜାରରୁ ବୃଵି କରି 
ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା କରାଯାଉ । ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁସାରେ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣଙ୍କୁ ସରକାରୀ 
ଚାକିରି ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉ ! ଚାକିରି ନ ହେଲେ ଜମି ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉ । ସବୁଠୁ 
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ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ହେଉଛି ଘରର । ଆମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ରହିବା ଲାଗି ଲୋକେ ଘର ଦିଅନ୍ତି 
ନାହି । ଆମକୁ ସରକାରୀ ଆବାସ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ । ଏ ସବୁରେ ସମାଜ ଏ କଳଙ୍କରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇପାରିବ । ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଭାବନା ରଖୁଥ୍‌ବା ଯୁବକମାନଙ୍କର କୌଣସି ରକମ 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅଭାବ ଯାହା ତା? ଉତ୍ସାହର । ଏବେ ଆମ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆମ୍ମବଳ । 
ଆମେ ଏକ ନୂଆ ସମାଜ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ଲଗି ସଙ୍କଳ୍ପବବ୍ଧ । ଯଦି ସମ୍ବାଜର ଲୋକେ 
ଆମକୁ ବହିଷ୍କାର କରନ୍ତିୟ ତେବେ ଏହି ସମାଜ ମାଧ୍ଯମରେ ଆମେ ତା'ର ମୁକାବିଲା 
କରିବ୍ର । ଆମେ ପରସ୍ପରର ନିକଟତର ହୋଇ ଆସିଲୂଣି । ପରସ୍ପର ସଙ୍ଗେ ପରିଚିତ 
ହେଲୁଣି । ଧୀରେ-ଧୀରେ ପରସ୍ପରର ସୁଖଦ୍ରଃଖର ଅଂଶୀଦାର ମଧ୍ଯ ହେବୁ । ତା'ପରେ 
ସମାଜ ବହିଷ୍କାର ଭଳି ଯୁଗଯୁଗର ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଧରାବନ୍ଧା ହତିଆର ଆମର କିଛି ହେଲେ 
କ୍ଷତି କରିପାରିବ ନାହିଁ 


ଆମେ ଏବେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛୁ, ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ 
ଅନେକ କଠିନତା ରହିଛି । ଆମେ ନିଜ ମନର ଅଓୱାଜକୁ ଅନ୍ତତଃ ଶୁଣି ପାରିଛୁ, ଏଇଟା 
ଆମର ପରମ ସନ୍ତୋଷ । ମନ ମାରି ଜୀବନ ସଂଗେ ସନ୍ଧି କରିବା କଥା ଶିଖିନାହୁଁ ଆମେ । 
ନହିଲେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ଆମ ସମାଜରେ ବାପମାଂଙ୍କ ପସନ୍ଦରେ ଝିଅକୁ ବାହା କରିପାରିଥା'ନ୍ତୁ 
ହେଲେ ଆପଣ ନିଜେ ହିଁ ଦେଖନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେହି କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ହୋଇଥାୀ!'ନ୍ତଃ ଯେଉଁମାନେ ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାଦ୍ଦୀ ଧରି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବା କାମକୁ 
ହିଁ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଜୀବନରେ କିଛି ହେଲେ ନୂଆ ହୋଇ ରହି ନ ଥା'ନ୍ତା । ଆପଣ 
କୁହନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଆପଣ କଂ”ଣ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଥା”'ନ୍ତେ ? ଆମକୁ ଏ ସବୁ 
ପଚାରିଥା' ନ୍ତେ ? ନା ! ଆପଣ ଆମ ପାଖକୁ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ଧରାବନ୍ଧା 
ଲାଇନ୍‌ରୁ ଅଲଗା ହୋଇ କାମ କରିଛୁ .... ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବାଟ, ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସମାଳ 
ଗଢ଼ିବାରେ ହିଁ ଲାଗିଛୁ ଆମେମାନେ । 
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